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 En este libro abordo un tema del mayor interés y de extrema 
urgencia: la necesidad de orientar la vida hacia un ideal más ajustado 
a nuestro ser de hombres. Este cambio de ideal lo reorientará todo en 
nuestra existencia, le dará sentido, lo colmará de entusiasmo y de 
satisfacción interior.  
 El gran psiquiatra vienés Viktor Frankl suele destacar que la 
causa principal de los desarreglos psíquicos es la falta de sentido en 
cuanto uno hace y cuanto uno es. Advertir que la propia vida es 
insensata, absurda, produce desolación, honda depresión. Dotar a la 
vida de sentido significa elevar el ánimo, abrirse a horizontes de 
plenitud y entusiasmo.  
 El hombre actual quiere vivir a tope, saciar sus ansias de goce y 
bienestar, realizarse plenamente y con rapidez. Es una desdicha que 
no acierte en muchos casos a descubrir qué actitudes lo llevan a 
pleno desarrollo y cuáles lo despeñan hacia la destrucción.  
 La sociedad no le ayuda a discernirlo con claridad. Más bien lo 
induce a confusión de forma manipuladora. Le hace creer que es del 
todo libre cuando se entrega a las experiencias de fascinación o 
vértigo, que lo someten implacablemente a la peor de las 
servidumbres: la del espíritu.  
 Esta falacia le produce desconcierto y desamparo. Es urgente 
ofrecer a este hombre desvalido de hoy pautas de interpretación que 
le permitan distinguir por propia cuenta al maestro y al embaucador, 
al que lo guía para ayudarle y al que lo guía para dominarle.  
 Esta obra quiere facilitar algunas de tales pautas o claves. En la 
Primera Parte ofrece una visión de conjunto de la situación actual y la 
necesidad de superar su déficit ético. A lo largo de la Segunda Parte 
revisa algunas de las causas y las consecuencias del deterioro moral 
que se observa hoy día. La Tercera Parte se consagra a la tarea de 
descubrir una salida a esta crisis. Muestra que lo decisivo es cambiar 
el ideal, orientar la vida no hacia el ideal egoísta de «dominar y 
poseer para disfrutar», sino hacia el ideal generoso de «saber y 
poseer para ayudar a los demás» y colaborar así a la instauración de 
una sociedad más solidaria y más justa.  
 Los análisis que siguen se hallan en la línea de la «Escuela de 
pensamiento y creatividad», proyecto formativo que tiende a cultivar 
el arte de pensar con rigor y vivir una vida creativa en todos los 
órdenes.  
 No pretendo en esta obra ser exhaustivo en el estudio de temas 
y problemas. Quiero, al hilo de algunos análisis, señalar el camino 
que hemos de seguir ‒a mi entender‒ si deseamos plantear 
rectamente las cuestiones básicas de la existencia. Al lector que 
desee ahondar y ampliar el estudio de ciertas cuestiones me 
permitiré remitirle en cada momento a otros escritos que las tratan 
con mayor amplitud. 
 










































POR QUÉ ES NECESARIA 
UNA RENOVACIÓN MORAL 




l. SITUACIÓN ACTUAL  
 
 En la actualidad son numerosos los escritores, profesores y 
periodistas que reclaman un «rearme moral», una «renovación 
ética», un esfuerzo por levantar el nivel ético de la sociedad. 
Universidades prestigiosas, como la de Harvard en Estados Unidos, 
están promoviendo desde hace unos años, mediante la impartición de 
cursos, la elevación del voltaje ético entre sus estudiantes a fin de 
que éstos colaboren más tarde, en su vida profesional, a evitar el 
colapso ético de la sociedad. Diversas escuelas de economía y 
empresa incluyen actualmente en sus planes de estudio cursos de 
ética. De cuando en cuando se alzan voces autorizadas pidiendo que 
se realice un debate serio que clarifique las ideas y oriente las 
conductas. Pero ni estos debates ni aquel rearme moral se producen. 
Las voces de alerta quedan acalladas por las algaradas que se forman 
en torno a los sucesivos escándalos que se pisan los talones unos a 
otros.  
 Un catedrático de la Facultad de Ciencias de la Información de 
la Universidad Complutense, Alejandro Muñoz Alonso, delató 
enérgicamente esta indolencia mental: «No se ha producido 
‒escribe‒ el gran debate capaz de adaptar las nuevas ideas a la 
situación de nuestro país, sensibilizando primero a los líderes de 
opinión y después a la generalidad de la opinión pública». «Aunque 
muchos, en esta era de la televisión, no lo crean, sigue siendo verdad 
que las ideas gobiernan o desgobiernan el mundo»1.  
 Otro excelente profesional del periodismo, Ramón Pi, advierte 
que «la regeneración de la sociedad no habrá de venir como 
consecuencia de unas elecciones, sino merced a una paciente labor 
ideológica, social, cultural y cívica». «Parece necesario ‒agrega‒ 
devolver al suelo su riqueza en minerales antes de plantar árboles en 
él»2.  
 Esta labor edafológica apenas se ha iniciado en serio en ningún 
lugar. Cuando se ha hecho, no ha obtenido el fruto deseado. Por lo 
que toca a los primeros esfuerzos realizados en la Universidad de 
Harvard, lo reconoce el entonces Rector de la misma, el Dr. Derek 





                                            
1 Cf. ABC, Madrid, 23-7-1986. Cf. ABC, Madrid, 23-7-1986. 
2 Cf. Época, 73 (1986), 23. 
3 Cf. Número correspondiente al día 5 de junio de 1988. 
Causas que frenan la renovación moral  
 
 No se aborda con la decisión debida el problema de elevar la 
calidad moral de los pueblos debido, fundamentalmente, a dos 
razones:  
 
1ª) Se ignora la importancia decisiva que tiene el hecho de que las 
gentes cultiven su vida creativa en todos los órdenes y no se 
despeñen por el barranco del vértigo, es decir: de las experiencias 
de fascinación, que producen euforia al principio y al final 
destruyen. No pocos dirigentes estiman que en cuestiones 
económicas deben proceder con suma cautela, porque no cabe 
infringir impunemente las leyes de la Economía, pero, en cuanto a 
la moral, pueden permitirse toda clase de concesiones a fin de 
mantenerse fieles a ciertas directrices ideológicas de su partido 
político.  
2ª) En algunos casos, se descuida la promoción de la calidad ética 
no por ignorancia sino por voluntad de poder. El estudio a fondo 
de las tácticas manipuladoras nos ha descubierto que la vía más 
eficaz para dominar a las gentes ‒siniestra pero eficaz‒ es 
fascinarlas con las ganancias inmediatas que les procuran las 
experiencias de vértigo, a las que se confunde estratégicamente 
con las experiencias de éxtasis o creatividad4.  
 
Estamos en una sociedad desconcertada y manipuladora  
 
 Estos dos motivos -la manipulación, afanosa de poder, y la 
ignorancia en cuestiones éticas- se dan claramente en la sociedad 
actual, que se nos presenta a la vez como desconcertada y 
manipuladora. Está desconcertada porque carece de un ideal bien 
preciso y bien ajustado al ser humano. El ideal que impulsó a los 
hombres de la Edad Moderna ‒«saber para poder, para tener y 
poseer, para disfrutar, para imponerse como individuos y como 
pueblos...»‒ hizo quiebra en las trincheras de la Primera Guerra 
Mundial. A partir de entonces, pensadores muy cualificados 
reclamaron un cambio en el estilo de pensar, de sentir, de querer. 
Este cambio no se realizó. De forma expresa o tácita, hoy sigue 
optándose por el viejo ideal. De ahí que, si estudiamos a fondo la 
famosa década del 20 al 30 ‒en la dramática postguerra‒ y nuestra 
situación actual, vemos que ambas padecen una crisis semejante, 
caracterizada básicamente por el desconcierto que causa el «vacío 
                                            
4 Un amplio estudio de ambos tipos de experiencia puede verse en mi obra Vértigo y 
éxtasis, Rialp, Madrid 2006. 
existencial», la falta de ideales ajustados al ser más profundo del 
hombre. ¿Saben ustedes lo que significa que una sociedad se quede 
sin ideal? Un ideal no es una mera idea; es una idea motriz, una idea 
que encarna un gran valor e impulsa la vida de quien lo asume como 
meta en su vida. Sin viento, un barco velero pierde energía y se 
estanca. Sin ideal, el ser humano se hunde éticamente, es decir, 
pierde la capacidad creativa y desciende bajo mínimos en el orden 
cultural, según veremos más adelante.  
 La falta de capacidad creativa deja al hombre indefenso e 
inseguro. Si persiste en la entrega al caduco ideal del dominio, cae en 
la ilusión de pensar que, aumentando su poderío sobre cosas y 
personas, cobrará la seguridad de que carece. Esta falsa ilusión lo 
lanza al ejercicio de las técnicas manipuladoras.  
 Por su actitud manipuladora y su desconcierto intelectual y 
espiritual, la sociedad actual cultiva preferentemente cuanto 
incrementa el poder y descuida, por principio, lo que incrementa el 
desarrollo personal. Esta actividad unilateral decide varios de los 
fenómenos más inquietantes de la sociedad contemporánea.  
 
Algunas condiciones negativas de la sociedad actual  
 
 1. El intrusismo. El afán de dominio sobre personas y grupos 
que procede de la falta de seguridad en sí mismo impulsa a muchas 
personas a pronunciarse en público sobre cuestiones que están muy 
lejos de conocer a fondo. Estos «intrusos» llevan el desconcierto de la 
sociedad actual al extremo. Y lo grave es que la sociedad así 
desconcertada y desvalida no percibe la gravedad que encierra tal 
intrusismo. Se da a veces el caso, por ejemplo, de que una persona 
sostiene un programa televisivo semanal durante todo un año acerca 
de una cuestión ética muy importante, muestra repetidamente una 
ignorancia absoluta acerca de los rudimentos de la ética y no 
despierta aversión en la sociedad, antes es promovida a cotas de 
exaltante popularidad.  
 El intrusismo desarbola la mente de las gentes, las sume en un 
mar de confusiones. Cuando se ofrecen multitud de ideas inconexas, 
poco o nada fundamentadas, a personas carentes de una formación 
sólida y un alto poder de discernimiento, no se las enriquece; se las 
desorienta y se provoca en ellas una actitud de indiferencia. Por eso 
el pluralismo ideológico, que en abstracto supone una riqueza, se 
convierte de hecho a menudo en una especie de turbulencia que lo 
devasta todo.  
 Nos hallamos en una sociedad devastada en buena medida 
porque, de una parte, no sabe a dónde ir, al no haber suplido 
debidamente el ideal perdido, y, de otra, no es discreta, no deja a 
cada persona y grupo que se orienten en la vida como mejor sepan, 
sino que quiere dirigir y dominar espiritualmente al pueblo.  
 2. El reduccionismo. El afán dominador lleva al hombre actual a 
no respetar al ser humano en lo que es y en lo que está llamado a 
ser. Esta falta de respeto inspira el afán de reducir el rango de la 
persona humana, despojarla de su enigma, dar por supuesto que no 
es más que un conjunto de elementos perfectamente dominables. 
Este afán reduccionista es delatado por la aplicación abusiva del 
verbo tener a realidades que no son objetos y del verbo hacer a 
acontecimientos que no son meramente artesanales.  
 En cierto país europeo, el ministro responsable de la 
introducción de una ley proabortista intentó justificar esta medida con 
diez razones, que pueden condensarse en la siguiente frase: «La 
mujer tiene un cuerpo y hay que concederle libertad para disponer de 
su cuerpo y de cuanto en él acontezca». La afirmación de que la 
mujer tiene un cuerpo está pulverizada por la investigación filosófica 
más cualificada desde hace casi un siglo. Ni la mujer ni el varón 
tienen cuerpo; son corpóreos. Y no se me diga que es lo mismo, 
porque hay un abismo entre ambas expresiones. Esto ya lo sabía el 
caballo de Tolstoi, y hoy parecen ignorarlo quienes modelan la 
opinión pública y dirigen la sociedad. Tolstoi, el genial escritor ruso, 
nos cuenta en su Historia de un caballo que un caballo ruso escribió 
de mayor unas memorias de corte filosófico, y en ellas se muestra 
sorprendido de que los hombres utilicen los mismos nombres para 
expresar realidades muy distintas: «Por ejemplo, dicen: tengo dinero, 
tengo casas, tengo tierras , y a continuación agregan: tengo esposa, 
tengo hijos, tengo amigos Si el verbo tener -concluye el caballo- va 
bien para lo primero, ¿cómo se puede aplicar a lo segundo?» Y tenía 
toda la razón. Si hablo con propiedad, no puedo decir que tengo 
esposa, sino que soy esposo de esta mujer; no que tengo amigos, 
sino que soy amigo de ciertas personas. El caballo se extrañaba de 
este mal uso del lenguaje. Pero no es de extrañar, porque el lenguaje 
delata nuestras actitudes. La utilización constante del verbo tener 
responde al afán de poseer, a la opción fundamental a favor del 
dominio.  
 Sin duda, el ministro intuyó que la frase «la mujer tiene un 
cuerpo» es muy endeble, no se sostiene en el estado actual de la 
investigación filosófica y antropológica, y, para dar fuerza a su 
argumento, introdujo inmediatamente el término «libertad», que en 
nuestros días ejerce función de término talismán, un término tan 
prestigiado que suele ser aceptado sin crítica: «Hay que conceder 
libertad a la mujer para disponer de su cuerpo». Él sabía que, con la 
mera utilización de tal palabra superprestigiada en el momento 
actual, millones de personas iban a replegarse tímidamente y a 
decirse: «No te opongas a esta proposición porque está la libertad en 
juego y van a tacharte de antidemócrata, de fascista, de ultra». Y, de 
hecho, así sucedió. He aquí de qué manera tan hábil el ministro 
vinculó el reduccionismo y la manipulación.  
 El verbo «hacer» se utiliza, asimismo, inadecuadamente en 
frases como «hacer el amor», «hicimos Hamlet». «Hamlet» no se 
hace, se representa. Hacer es una actividad meramente artesanal. 
Representar es una actividad creativa. De modo semejante, el amor 
se lo crea, se lo hace surgir, no se lo hace. Se hacen sillas, bolígrafos, 
mesas, pero el amor debe ser instaurado, porque pertenece a un 
nivel de realidad más elevado que el de los objetos. La estética actual 
subraya con energía que un poema no se hace, se crea; no es 
producto de un proceso fabril, es el fruto de un encuentro. Por eso, el 
poeta no puede determinar a su arbitrio cuándo y cómo engendra un 
poema. En buena medida, éste le viene dado como un don. Lo mismo 
sucede con las obras de arte. De modo semejante, la ética destaca 
que el amor auténtico posee un rango de acontecimiento dialógico, y, 
como tal, es fruto de un encuentro.  
 Tanto la manipulación como el reduccionismo y el intrusismo 
empobrecen la vida del hombre. El hombre empobrecido de esa 
manera pierde poder creativo y, al perderlo, se torna incapaz de 
comprender las posibilidades más valiosas de su ser, pues los valores 
sólo se conocen de verdad cuando se los asume activamente, es 
decir, creativamente. Esta falta de comprensión del propio ser da 
lugar a una tercera condición de la sociedad actual que encierra suma 
gravedad.  
 3. El analfabetismo de segundo grado. En un texto memorable 
de su obra El defensor5, el gran poeta y ensayista Pedro Salinas 
advirtió que existen dos modos de analfabetismo: el de primer grado 
y el de segundo grado. Aquél consiste en no saber descifrar unos 
signos y descubrir, por ejemplo, bajo las letras l,i,b,e,r,t,a,d el 
concepto de libertad. Pero uno puede tener esta capacidad, ser por 
tanto alfabeto, y no ser capaz de adivinar el sentido profundo de tal 
concepto, su relación con las normas, el cauce, la obligación, el 
deber.... Yo conozco la palabra «egoísmo», sé leerla si la veo escrita, 
la entiendo si la oigo. Lo mismo me pasa con la palabra «tristeza». 
Pero he aquí que leo el Diario íntimo de Unamuno y veo que vincula 
la tristeza al egoísmo. Después de confesar que padece «una forma 
aguda de egotismo», agrega: «Ya no volveré a gozar de alegría, lo 
preveo. Me queda la tristeza por lote mientras viva»6. Si no acierto a 
explicar cómo se pasa del egoísmo a la tristeza, ignoro el lenguaje de 
la vida creativa. Soy analfabeto de segundo grado.  
                                            
5 Alianza Editorial, Madrid 1954, pp. 276-278. 
6 Cf. o. c., Alianza Editorial, Madrid 1972, p. 123 
 
 Desconozco el sentido profundo de los vocablos, aunque sepa 
su significado más a mano. Ese desconocimiento me impide penetrar 
en la articulación interna de la vida humana y conocer las leyes que 
rigen su desarrollo. y ello me priva de una gran posibilidad: la de 
saber prever. El dirigente que no sabe prever no puede arrogarse el 
derecho de guiar al pueblo. Se expone a lanzarlo por vías erradas.  
 Este analfabetismo de segundo grado que impide prever y guiar 
debidamente al pueblo se da hoy, con frecuencia, en las clases 
dirigentes. Queda de manifiesto en los hechos siguientes:  
 
 a) Muy a menudo se advierte que no se piensa con rigor. Se 
utilizan los conceptos de forma borrosa, imprecisa, cuando no 
abiertamente confusa; se plantean las cuestiones de forma unilateral, 
empobrecida, en casos banal; se razona sin trabazón lógica y se 
sacan conclusiones precipitadas. Baste, como ejemplo, pensar en la 
forma en que suele utilizarse el término «libertad» cuando se hace un 
razonamiento y se defiende una tesis. Se habla sencillamente de 
«libertad», sin matización alguna, como si hubiera un solo tipo de 
libertad. En un conocido espacio televisivo, en el que todo un equipo 
científico se propuso adoctrinar al pueblo durante todo un año, se 
proclamó una y otra vez enfáticamente que basta elegir libremente 
una forma de sexualidad para que ésta, sea la que fuere, resulte 
aceptable. «Es una opción más», se decía, en la seguridad de que con 
poner a salvo la libertad está salvaguardada la dignidad y felicidad del 
ser humano. Pero ¿de qué tipo de libertad se trata? Esto no se indica. 
Tal falta de matización descalifica radicalmente todo el 
planteamiento.  
 Esta falta de rigor en el pensar y en el expresarse se patentiza 
en casi todos los pocos debates que se realizan en los medios de 
comunicación, en las declaraciones y entrevistas, en ciertos discursos 
y programas... Cuando uno se ha esforzado en afinar el modo de 
pensar y expresarse, no puede sino sentir desazón al ver con qué 
tosquedad se abordan ciertos problemas sutiles que requieren un 
tratamiento muy aquilatado. Si veo que un relojero intenta arreglar 
un reloj con un hacha de leñador, no me extraño más que cuando 
oigo razonar a ciertos modeladores de la opinión pública.  
En una tertulia radiofónica se preguntó a diversos periodistas 
afamados cómo se explica la escalada actual de violencia en el 
deporte, en la calle, en las familias. Ninguno acertó a dar una pista 
para encontrar la raíz de este grave mal. Se mantuvieron en un nivel 
de superficialidad en el cual no puede hallarse, por principio, razón 
válida alguna. La luz viene siempre de lo hondo, del estudio de las 
leyes que rigen la vida humana. Hoy se rehúye ahondar, porque 
tomar las cosas en serio parece algo académico, poco populista, nada 
propicio para tener acceso a gran número de personas. Y, 
actualmente, el número es lo que cuenta, según hemos visto y 
lamentado.  
 b) Se hacen proclamas en favor de la cultura, se promete al 
pueblo que se le facilitará el acceso a las grandes realizaciones 
culturales, y se le ofrecen de hecho productos que se hallan bajo 
mínimos en cuanto a poder creativo y valores humanos. Baste citar la 
ausencia en televisión de las grandes obras literarias y la presencia 
constante de banalidades erotizantes o pornográficas. Téngase en 
cuenta que, a la luz de la actual Estética de la creatividad, la 
pornografía es un producto anticultural, porque destruye el sentido de 
las relaciones íntimas. Crear cultura es alumbrar sentido. El sentido 
de las relaciones privadas se alumbra en el encuentro de las personas 
que entran en juego. Una relación íntima tiene siempre un significado 
para quienes se relacionan y, a veces, también sentido. Para quienes 
la reducen a mero pasto de la curiosidad erótica, tal relación no tiene 
ni significado ni sentido.  
 c) Se proclama la voluntad de combatir la drogadicción -que es 
un vértigo-, y al mismo tiempo se fomenta el espíritu hedonista que 
es el origen común de toda experiencia de vértigo. El que conoce 
siquiera mínimamente las leyes del desarrollo de la vida personal 
sabe que ningún vértigo se da a solas; todos se provocan e 
incentivan entre sí.  
 En el programa de acción sociopolítica que ha diseñado cierto 
partido para este decenio se destaca el propósito de atacar la droga, 
pero nada se dice de las otras formas de vértigo. Es una incoherencia 
provocada por el analfabetismo de segundo grado.  
 d) Se anatematiza el golpismo y se practica, a la vez, la 
manipulación. Parece ignorarse que, con un pueblo envilecido por las 
tácticas manipuladoras, no puede montarse una democracia de forma 
duradera, ya que el envilecimiento produce gregarismo, y las gentes, 
al verse faltas de dignidad, acaban clamando por alguien que les dicte 
lo que deben hacer para mejorar su condición. El que dicta las pautas 
de conducta es un dictador.  
 e) Se glorían ciertos gobernantes de haber devuelto al pueblo 
las libertades, pero no matizan de qué tipo de libertades se trata. (La 
primera ley del manipulador es no matizar los conceptos.) En 
realidad, suele tratarse de libertad para entregarse a las diversas 
formas de vértigo, y éstas corroen en su misma base la auténtica 
libertad humana, que es la «libertad para la creatividad».  
 f) Se exaltan ciertas formas de vértigo o fascinación como si se 
tratara de éxtasis o creatividad. Se confunde la exaltación del vértigo 
con la exultación del éxtasis, la euforia del vértigo con el entusiasmo 
del éxtasis. Esta confusión conduce a la subversión de los valores.  
 g) Debido a estos errores, se hace un trastrueque de ideales: 
se cambia el ideal de la creatividad por el ideal del disfrute, el ideal 
de la unidad y solidaridad por el ideal de la confrontación y lucha 
partidista. Al cambiar el ideal, se alteran los ejes de coordenadas 
mentales y espirituales, y se da un vuelco a toda la vida del hombre. 
Los valores son vistos como antivalores, y viceversa. Por ejemplo, 
para el que adopta en la vida como ideal la creación de modos 
elevados de unidad, la virtud de la fidelidad presenta un altísimo 
valor. Ser fiel significa una virtud, una virtus, un poder, el poder de 
alcanzar la meta que es fundar formas sólidas de unión. El que 
considera como su ideal acumular ganancias inmediatas considera 
como una virtud el saber cambiar lo que sea necesario para 
procurarse el mayor número posible de goces egoístas. Al oponerse a 
tal género de cambio arbitrario, la fidelidad es vista como mera 
rigidez, falta de imaginación y salero, fijación en tabúes irracionales.  
 
 
II.  PELIGROS QUE ENCIERRA ESTA SITUACIÓN PARA LA 
VIDA DEMOCRÁTICA  
 
 La vida en democracia significa vida en colaboración. Al pueblo 
no le viene dictado lo que ha de hacer. Debe ser él, mediante sus 
grupos e instituciones, el que clarifique las ideas y descubra pautas 
de acción que le conduzcan al desarrollo cabal de sus posibilidades. 
En la democracia, todos los ciudadanos, individualmente y en grupo, 
deben entrar en juego para alumbrar las mejores soluciones a los 
grandes problemas de la vida. La vida en democracia ha de constituir, 
por tanto, un gran campo de juego, y éste es de por sí -como nos 
enseña la actual Estética de la creatividad- un campo de iluminación7.  
 Tal colaboración sólo es posible si se cumplen tres condiciones 
básicas:  
 1ª) Se mantiene el respeto mutuo, se fomenta la personalidad 
de cada ciudadano, se cultivan las asociaciones y grupos.  
 2ª) Se acepta la verdad como canon de justeza en el pensar y 
como criterio de acción. Si se piensa que la verdad es inaccesible, 
que constituye una meta utópica el alcanzarla y debemos limitarnos a 
obtener un consenso que permita regular de alguna forma la vida 
común, se concede primacía al poder de los votos sobre la fuerza de 
la razón y de las razones que cada ciudadano pueda aducir. Al 
                                            
7 Sobre este tema, puede verse mi obra Estética de la creatividad. Juego. Arte. 
Literatura, Rialp, Madrid 31998, pp. 33-183. 
sustituir la búsqueda de la verdad por el reclutamiento de votos 
favorables, deja uno de considerarse como un servidor de la verdad 
para convertirse en un ser afanoso de imponer su propio criterio -o el 
de su grupo- a los demás.  
 Para lograr esta imposición, suele adoptarse la siguiente táctica. 
Se difunde entre el pueblo, mediante los recursos manipuladores, la 
manera de pensar que se desea difundir y se promueve la actitud 
ante la vida que se quiere hacer valer. Seguidamente, se hacen 
encuestas, y se manifiesta que el pueblo piensa, siente y quiere de 
tal y tal forma, lo cual obliga a legislar de modo correlativo. Por esta 
vía sinuosa se consigue otorgar un aspecto democrático a un 
procedimiento más bien dictatorial.  
 Hace ya veinticinco siglos, el sofista Hipias defendió que la 
verdad viene dada por la opinión de la mayoría. Sócrates intentó en 
vano alzarlo a la idea de que lo decisivo es penetrar en el núcleo de 
cada realidad y acontecimiento, acertar a ver cuál es la esencia de la 
belleza, de la justicia, de la bondad, independientemente de lo que en 
un momento determinado se piense sobre ello. Ha pasado muchísimo 
tiempo, y la humanidad parece no haber aprendido la lección 
socrática. Tocqueville lo lamentó en su gran libro sobre la democracia 
americana8.  
 Hoy día se presta atención a las condiciones formales de la vida 
democrática: configuración de ciertas instituciones, garantía de 
determinadas libertades, etc. Pero apenas se repara en la importancia 
que encierra el cultivo de la auténtica creatividad entre las gentes, la 
formación de un clima que favorezca el desarrollo cabal de la 
personalidad humana, el hallazgo de grandes tareas comunes en las 
que se sienta llamado el pueblo a participar.  
 Esa participación no es posible sin espíritu de sacrificio, que fue 
erradicado en buena medida de las sociedades actuales por ciertas 
doctrinas muy aventadas en los dos últimos siglos. Como una 
cantinela se nos viene diciendo insistentemente al oído que toda 
forma de sacrificio implica una represión. Se olvida algo fundamental: 
que el verdadero sacrificio supone la jerarquización de dos valores de 
distinto rango. Veo dos valores y concedo la primacía al que estimo 
más elevado, aunque sea menos atractivo. Hago un sacrificio, pero 
no me reprimo, porque me elevo a un nivel superior de realización 
personal. Si renuncio a un valor para quedarme en vacío, sufro una 
amputación, quedo reprimido. Pero eso no acontece cuando me privo 
de algo valioso para conseguir un valor más alto.  
                                            
8 La democracia en América, FCE, México, 1957.  
 
 En la actualidad se tiende a resolver los problemas rebajando el 
nivel de exigencia y favoreciendo la tendencia a lo más fácil. Parece 
que se fomenta la felicidad de las gentes, pero es una vana ilusión, 
porque con ello se las orienta hacia la actitud hedonista y el cultivo de 
las experiencias de vértigo, que conducen a la angustia, la 
desesperación y la destrucción. Frente a ello, hemos de subrayar 
enérgicamente la tercera condición de la vida democrática auténtica.  
 3ª) Se asumen activamente los grandes valores, vistos como 
centros impulsores de la acción humana. Si no hay realidades que de 
alguna forma señalan el camino a seguir en la vida, no hay modo de 
que los ciudadanos puedan colaborar en la configuración de la 
sociedad. Adoptarán una actitud relativista, según la cual todas las 
perspectivas son válidas y todas las opiniones tienen el mismo valor. 
El único criterio para preferir una de ellas acaba siendo el propio 
interés. He ahí cómo se empieza diciendo que todas las opiniones son 
dignas de respeto, y al final no se respeta de verdad sino la que le 
favorece a uno. Esta polarización egoísta en el círculo estrecho del 
propio yo o del propio grupo priva a la vida social de todo 
fundamento sólido.  
La vida en democracia, para mantener su autenticidad de forma 
duradera, necesita que amplias capas de la población posean, entre 
otras, las cualidades siguientes:  
– Una formación intelectual y moral bastante sólida.  
– Cierto poder creativo.  
– Alguna sensibilidad para los valores.  
– Una opción básica a favor del cultivo de las virtudes que hacen 
posible la actividad creadora, muy en concreto la creadora de 
diversas formas de encuentro.  
 Entre tales «virtudes» figuran:  
- El respeto mutuo.  
- La voluntad de colaboración.  
- La apertura al diálogo auténtico.  
- La confianza.  
- La veracidad.  
- La magnanimidad.  
- La sencillez...  
 
III. LA VÍA ÓPTIMA PARA LA RENOVACIÓN ÉTICA  
 
 El gran científico y humanista Albert Einstein hizo una severa 
admonición que deberíamos meditar a fondo: «La fuerza 
desencadenada del átomo lo ha transformado todo, excepto 
únicamente nuestra forma de pensar. Por eso caminamos hacia una 
catástrofe sin igual».  
 La forma de pensar, como la de sentir y querer, viene 
determinada por el ideal hacia el que uno orienta su vida. Es hora de 
ponerse a reflexionar y precisar cuál es el ideal que se ajusta a 
nuestro ser de hombres. Si asumimos el núcleo del mensaje que nos 
han transmitido el pensamiento dialógico o personalista, el 
movimiento fenomenológico, la corriente existencial, la psicología 
personalista, la investigación ética de los últimos treinta años, así 
como los resultados de la investigación biológica y antropológica más 
relevante del momento actual, advertimos que todo confluye hacia 
una idea unánime: el ideal del hombre debe ser fundar los modos de 
unidad más elevados con las realidades circundantes.  
 Esta fundación ha de darse en todos los órdenes de la vida: el 
deportivo, el estético, el ético, el profesional, el religioso...  
 Para fundar esos modos relevantes de unidad se requiere tener 
en forma la capacidad creativa. Ésta no es privilegio de los grandes 
artistas, inventores, legisladores... Toda persona, por humilde que 
sea su posición e incluso su dotación en cuanto a habilidades, puede 
desarrollar en la vida una actividad creativa de primer orden. Picasso, 
Miguel Ángel, Rafael, el arte bizantino... nos asombran con sus 
«maternidades». Pero ¿es inferior en creatividad la madre que acoge 
a un niño y crea la estampa inigualable de una «maternidad»? Son 
formas distintas de creatividad, ciertamente. Pero la de la madre 
presenta una singular grandeza. Su valor es tan grande que, según la 
ciencia actual, la «urdimbre afectiva» (Rof Carballo) que se teje entre 
la madre y el bebé es decisiva para el desarrollo normal de este ser 
humano.  
 La creatividad se lleva a cabo a través del lenguaje. Si el 
lenguaje se depaupera o degrada, la capacidad creadora del hombre 
se amengua hasta desaparecer. Ello nos insta a recuperar el lenguaje 
y dotarlo de la plenitud de sentido que fue perdiendo a causa del mal 
uso manipulador.  
 Dices «libertad», y ¿qué entiende el oyente bajo ese vocablo? 
Pronuncias la palabra «amor», y ¿qué idea suscita en la mente de 
quien te oye? El lenguaje ha sido sometido a una torsión sistemática 
y debe ser restituido a su condición originaria.  
 Una vez que concedamos al lenguaje su auténtico valor, no 
confundiremos entusiasmo con fanatismo, y nos decidiremos a 
proclamar con energía que es urgente volver a entusiasmarse con los 
grandes valores y restablecer la escala de valores tal como fue 
diseñada por los mejores pensadores de todos los tiempos.  
 Ese entusiasmo sólo podremos adquirirlo si nos hacemos a la 
idea de que lo más urgente hoy día es enriquecer la vida humana, 
depauperada por siglos de afán reduccionista. Desde hace al menos 
dos siglos tiene buena prensa el adoptar una actitud más bien 
negativa en cuanto a la valoración del ser humano. Se reduce el valor 
del arte, la religión, la emotividad, la belleza, las virtudes... Se tiene 
reparo en aparecer emocionado por una realidad valiosa, en mostrar 
agrado ante lo bello, en gozar espontáneamente con lo noble, en 
estar pronto para asumir activamente los valores más altos...  
 Ese empobrecimiento mina de raíz la vida del hombre y la 
forma democrática de existencia. Un gobernante que busque en 
exclusiva el incremento de su poder, y tome como meta vencer al 
pueblo sin necesidad de convencerlo, tenderá a amenguar su poder 
de discernimiento, su sensibilidad para los grandes valores y su 
capacidad creativa, a fin de tornarlo fácilmente manipulable y tenerlo 
bajo control. Este pueblo envilecido no puede sostener de forma 
duradera un sistema de vida democrático que merezca tal nombre.  
 El gobernante cuya mira única es el bien del pueblo debe dirigir 
todos sus esfuerzos a elevar la calidad de vida en todos los órdenes, 
comenzando por el intelectual y el moral.  
 Tal elevación sólo es posible cuando, en vez de subvertir los 
valores -concediendo la primacía a los más bajos, a los que halagan 
los apetitos pero frenan el desarrollo de la personalidad-, se asumen 
activamente los valores más altos y exigentes. Esta asunción 
esforzada supera la apatía y suscita el entusiasmo en orden al 
ejercicio de la capacidad creadora. Al tomar la incentivación de la 
creatividad como una meta o ideal, se tiende a evitar toda forma de 
manipulación y a incrementar el respeto a la capacidad de las gentes 
para orientarse en la existencia y modelar su conducta.  
 El dirigente que cultiva el poder creativo propio y el de los 
demás hace juego y crea un campo de juego, que es a la vez -como 
queda dicho- un campo de iluminación. Sabemos por experiencia -y 
la Estética de la creatividad lo confirma-que, para conocer las 
realidades y acontecimientos más profundos, debemos entrar en 
juego con ellos; no basta contemplarlos desde fuera y dominarlos. El 
dominio permite manejar, pero no conocer9. Al hacer juego 
respetuosamente con las demás personas, se adquiere luz para 
descubrir una serie de «leyes» de la vida humana, que son otras 
tantas claves de interpretación de la actividad social. Entre ellas se 
cuentan las siguientes:  
Leyes de la vida humana  
 
                                            
9 En esta vinculación de juego y alumbramiento de sentido se basa el método de 
interpretación literaria que expongo en diversas obras: Análisis literario y formación 
humanística, Escuela Española, Madrid, 1986; La formación por el arte y la literatura, 
Rialp, Madrid, 1993; La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de 
Deusto, Bilbao 32010.  
 
 1ª) La entrega al ideal del dominio y posesión lleva a reducir las 
realidades no-objetivas -entre las cuales descuellan las personas y las 
instituciones-a condición de meros objetos, medios para los propios 
fines. Esta reducción ilegítima y violenta constituye el primer paso 
para la corrupción de las actitudes y las conductas.  
 2ª) Por el contrario, el que orienta la vida hacia el ideal de la 
unidad y solidaridad colabora a instaurar una vida de comunidad muy 
creativa y recta. Los modos más altos de unidad sólo pueden ser 
fundados entre realidades que presentan un alto rango ya que tienen 
poder de iniciativa, son capaces de ofrecer posibilidades y recibir las 
que les son ofrecidas, pueden abrirse a otras y entreverarse con 
ellas... Si estas realidades son reducidas de condición, pueden ser 
dominadas pero dejan de ser posibles compañeros de juego y de 
encuentro. En términos de G. Marcel y E. Fromm, podríamos decir 
que con ello se aumenta el «tener» y se amengua el «ser».  
 3ª) El dirigente que eleva el nivel cultural del pueblo hace más 
difícil el empeño de dominarlo y facilita la noble tarea de instaurar 
una auténtica vida democrática, que es vida de colaboración y 
participación en grandes tareas.  
 4ª) En la democracia debe haber líderes, personas cualificadas 
que dirijan al pueblo. Si ha de participar y colaborar, el pueblo 
necesita ser instruido y orientado por quienes tienen preparación 
suficiente para sobrevolar los grandes temas y verlos con hondura.  
 Esta labor de orientación ha de hacerse con voluntad de ayuda, 
no de dominio. Sólo así se suscita una actitud colaboradora por parte 
de las gentes.  
 5ª) Al ver conjuntamente la necesidad de que el pueblo asuma 
activamente su destino y disponga de líderes que lo guíen, se 
descubre que la función del dirigente político -el gobernante y el 
legislador-no se reduce a dar fe notarialmente de lo que ocurre en la 
calle y sancionarlo jurídicamente. El buen gobernante está destinado 
a recoger del pasado el elenco de posibilidades que le son ofrecidas y 
elaborar, en el presente, un proyecto de futuro que lleve al pueblo 
por vías de pleno desarrollo.  
 Esta labor creadora de historia ha de llevarla a cabo el dirigente 
a la luz de criterios de acción muy sopesados, nada arbitrarios, bien 
fundados en el estudio de la mejor investigación contemporánea. El 
dirigente que guía al pueblo a impulsos de ideologías esclerosadas se 
convierte en tirano: dicta lo que hay que hacer para realizar un 
proyecto que no responde a las exigencias del ser personal de los 
súbditos. El que orienta al pueblo hacia la realización cabal de las 
posibilidades que alberga su ser no tiene reparo en dar razones, 
habla a la inteligencia y a la libertad de las gentes, agudiza su poder 
crítico, fomenta su capacidad de iniciativa, hace labor de maestro, no 
manipula nunca ni siquiera para hacer el bien.  
 Esta condición de guía o maestro implica diversas cualidades 
que en parte deben ser adquiridas esforzadamente.  
 
 
Cualidades del líder o dirigente  
 
a) Cualidades intelectuales  
 
 1ª) Todo dirigente debe poseer el arte de pensar con rigor10. 
Antes de abordar las grandes cuestiones de  la  vida humana,  se 
ejercita pacientemente en dicho arte, porque es consciente de que 
pensar de forma aquilatada no se da en el hombre de modo 
espontáneo, como el ver; requiere un ejercicio constante, sistemático 
y bien dirigido por manos expertas. En el hecho de dominar o bien de 
ignorar el arte de pensar con rigor se juega el ser o no ser de la vida 
social en sus estratos más profundos.  
 2ª) El líder auténtico debe conocer a fondo y en pormenor las 
leyes que rigen el desarrollo cabal de la persona humana en toda su 
complejidad y riqueza.  
 3ª) Para conocer tales leyes, el líder ha de poseer la capacidad 
de penetrar en la esencia de los distintos fenómenos y 
acontecimientos de la vida humana y captar la relación que media 
entre ciertos conceptos. Entre éstos se hallan los siguientes:  
- Libertad y norma, libertad y cauce.  
- Libertad de maniobra y libertad para la creatividad.  
- Actividad creativa y asunción de valores.  
- Encuentro personal y maduración de la personalidad.  
- Lenguaje y silencio.  
- Encuentro y amparo.  
- Soledad e inseguridad.  
- Egoísmo y vértigo o fascinación.  
- Generosidad y éxtasis o creatividad.  
 4ª) El líder que posee las tres cualidades antedichas sabe 
prever; es capaz de predecir las consecuencias que acarrea, por 
ejemplo, entregarse a experiencias de vértigo o bien de éxtasis. Esta 
cualidad lo lleva a ser rápido en la toma de decisiones pero no 
precipitado.  
 5ª) El que sabe prever es consciente de que la libertad de 
expresión ha de ser adquirida a muy alto precio, al precio de una 
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de los valores, BAC, Madrid 42003. 
preparación adecuada. Por el hecho de tener una posición dirigente 
en uno u otro aspecto y disponer de medios para difundir las propias 
opiniones no debe uno considerarse autorizado para expresar en 
público toda suerte de ideas. Si carece de la preparación necesaria y 
se concede la libertad de hablar, cae en el grave fallo del intrusismo.  
 
b) Cualidades de carácter  
 
 1ª) El líder ha de ser una persona dotada de libertad interior. 
Tiene libertad interior  
- el que se abre a las realidades valiosas, jerarquiza sus valores,  
- opta por los que son superiores, y los asume activamente;  
- el que no toma lo agradable como la meta de su vida, antes lo 
considera como detector de lo verdaderamente valioso;  
- el que orienta su vida no hacia las ganancias inmediatas sino hacia 
la realización del valor que ha adoptado como ideal;  
- el que se muestra siempre solidario con la suerte de los demás.  
 2ª) El que aspira a guiar a los demás ha de tener un amor 
insobornable a la verdad y perseguirla con empeño hasta el fin, sin 
contentarse con medias verdades.  
 3ª) Esta búsqueda de la verdad ha de realizarla no sólo 
aisladamente sino en comunidad, ya que la luz brota en el juego 
creador, como queda dicho.  
 4ª) Ha de tener afán de transmitir a otros la verdad 
descubierta, pues la verdad es un don que nos viene dado, y los 
dones constituyen un bien que pide de por sí ser difundido. El líder 
ofrece generosamente aquello que lo satura. «The cistern contains, 
the fountain overflows». «La cisterna contiene, la fuente desborda» 
(W. Blake).  
 5ª) El buen líder es un hombre de iniciativa.  
- No se limita a verlas venir, a reaccionar a los problemas cuando le 
hacen frente. Sabe dar un paso adelante para prever la llegada de 
los problemas y afrontarlos a su debido tiempo. -Tiene voluntad de 
configurar la realidad sobre bases sólidas y no dejarse modelar por 
las circunstancias.  
 6ª) Para llevar la iniciativa, el líder cultiva y ejercita la 
imaginación creadora, vista como facultad no de lo irreal-fantástico, 
sino de lo real-estructural, lo que estructura y articula la vida real.  
 7ª) En la realización de los proyectos que imagina y lleva a 
cabo, el líder ha de ser entusiasta, tenaz y constante. El entusiasmo 
no se opone a la flexibilidad sino a la apatía. La tenacidad no supone 
terquedad sino fidelidad a una tarea que se presenta como valiosa. La 
constancia es la forma de llegar muy lejos un ser finito que se sabe 
limitado. Insistir es profundizar. Ningún genio llegó a logros 
importantes sin una base de tenacidad en el trabajo.  
 8ª) Este trabajo tenaz y entusiasta debe realizarlo el líder de 
modo paciente, ajustándose a los ritmos de cada realidad. Este ajuste 
permite vincular la exigencia con la comprensión, la distancia que 
exige el mando con la cercanía que pide la colaboración, la 
independencia que reclama todo liderazgo con la atenencia a la 
verdad descubierta en común.  
 9ª) El verdadero líder cumple las exigencias de la vida creativa, 
no se entrega egoístamente a las experiencias de vértigo. Debido a 
ello, ambiciona el poder en cuanto le permite estructurar la vida 
social y resolver radicalmente multitud de problemas, pero no se deja 
fascinar por la ambición de poder y dominio.  
 
c) Habilidades  
 
 El líder debe contar con ciertas habilidades, indispensables para 
realizar su labor de guía y configurar la vida social en uno u otro 
aspecto. Entre ellas destacan las siguientes:  
 
– El poder de persuasión.  
– La capacidad organizativa.  
– La facilidad para entusiasmar a las gentes con los grandes 
valores.  
– El don de lograr síntesis claras y certeras de cuestiones 
complejas, lo cual implica saber ir a lo esencial.  
 
 
CONCLUSIÓN: NECESIDAD DE FORMAR EDUCADORES, 
LÍDERES DE OPINIÓN  
 
 Si tenemos en cuenta que la vida democrática auténtica no se 
configura y sostiene por el mero hecho de crear determinadas 
instituciones y establecer ciertos criterios de regulación de la cosa 
pública, sino que requiere un cultivo sistemático de la creatividad en 
todos los órdenes, resultará obvio que no puede dejarse al azar la 
formación de líderes. Actualmente, los líderes sociales surgen de 
forma espontánea, se lanzan a la arena de las luchas políticas y 
sociales, ganan cierta experiencia al hilo de las refriegas y en casos 
adquieren un alto grado de cualificación. Merced a estos logros, la 
sociedad va cubriendo los puestos de responsabilidad y resolviendo 
sus problemas de forma perentoria.  
 Este modo asistemático de formar a los dirigentes presenta una 
grave insuficiencia. Miles de errores e indecisiones podrían evitarse 
con una preparación adecuada, bien asentada en un sólido 
conocimiento de la mejor investigación contemporánea. Los saberes 
teóricos deben estar al servicio de la acción política y social. Resulta 
suicida dar de lado a cuanto se ha investigado acerca del hombre y 
montar la vida social sobre el cañamazo elemental de ideologías 
carentes de solidez. Cuando uno estudia de cerca el desequilibrio que 
existe entre tales ideologías y los resultados de la investigación 
científica y filosófica, siente pavor, porque tal desajuste supone un 
enfrentamiento con la realidad que la investigación estudia y revela. 
Los ataques a la realidad -muy en concreto a la humana-se pagan 
muy caros, ya que la realidad se venga siempre. La venganza de la 
realidad consiste en que el hombre que se le enfrenta no puede 
realizar cabalmente su ser personal.  
 La sociedad que no prepara a sus futuros dirigentes de forma 
que ajusten su modo de actuar a las exigencias de las realidades a 
las que afecta su acción no asegura su porvenir; queda sometida al 
hecho azaroso de contar o no con personas capaces.  
 Por esta razón, iniciativas como la Escuela de Dirigentes, 
fundada y ampliamente difundida en Italia, son dignas de ser 
asumidas. Sin realizaciones de este género, la preocupación actual 
por elevar el nivel ético puede quedarse en un mero deseo infecundo, 
pues tal elevación supone todo un proceso renovador 
extremadamente complejo que requiere un estudio y una ejercitación 
bien realizados y bien dirigidos.  
 El eminente médico y humanista Gregario Marañón señaló hace 
años la dirección en que ha de realizarse el giro que viene 
reclamándose en Occidente desde la quiebra del ideal de la Edad 
Moderna. Meditemos atentamente sus palabras: «Cuando se habla de 
que la ciencia ha fracasado como ideal humano y que este fracaso es 
una de las causas de la confusión que preside la encrucijada de la 
historia que nos ha tocado la suerte de vivir (...), se comete un error 
de bulto; no es la ciencia como idea, sino el ideal de la técnica lo que 
ha fracasado. Cuando el hombre ha tenido a su disposición en el 
breve espacio de muy pocos años técnicas prodigiosas para todo, con 
las que no pudo nunca ni siquiera soñar, se ha enterado, y sólo 
entonces, de que esas técnicas no sirven para resolverle nada 
fundamental; ni aún para darle una sensación de superioridad sobre 
el hombre de las edades anteriores, el que soñaba con esas técnicas 
como en algo casi irrealizable y suponía que en ellas estaba la clave 
de su liberación de las miserias humanas. Pero esto no es decepción 
de la ciencia o no debe serlo; sino motivo para dar, casi siempre, a 
Dios lo que es de Dios, es decir, para renovar la categoría del 
pensamiento eterno e inacabable, y para dejar en su lugar al César, a 
la técnica, a lo que se toca y nos fascina con su poder material pero 
que está vacío de sentido trascendente. Ciego será quien no vea que 
el ideal de la etapa futura de nuestra civilización será un simple 
retorno de los valores eternos y, por ser eternos, antiguos y 
modernos: a la supremacía del deber sobre el derecho; a la 
revalorización del dolor como energía creadora; al desdén por la 
excesiva fruición de los sentidos; al culto del alma sobre el cuerpo; 
en suma, por una u otra vía, a la vuelta hacia Dios»11.  
 ¿Puede asumirse un mensaje renovador como éste -semejante 
a tantos otros que nos ha transmitido el pensamiento 
contemporáneo-y realizarlo en la sociedad sin contar con una sólida 
preparación humanística? Ciertas escuelas técnicas, de altísima 
calidad, han descubierto recientemente que su meta de formar líderes 
sociales queda muy a medio lograr por haber relegado el estudio de 
las Humanidades.  
 Estamos a tiempo de tomar medidas eficaces. El pensamiento 
actual nos ofrece recursos sobrados para elaborar un método 
educativo adecuado a las necesidades actuales. Existe ya la 
conciencia de que es necesario realizar un esfuerzo de renovación. 







                                            
11 Cf. Obras Completas, vol. 1, Espasa-Calpe, Madrid, 31975, p. 128. 
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No basta vivir en democracia para ser libre  
 
 El hombre actual tiende a pensar que, al vivir en un sistema 
democrático, es libre automáticamente y en plenitud. La dura 
experiencia de cada día nos advierte que se trata a menudo de una 
vana ilusión. Los sistemas democráticos hacen posibles ciertas formas 
de libertad que permiten la realización de determinadas acciones. 
Pero ¿promueven con ello la auténtica libertad del ser humano, que 
es la libertad para ser creativo, para hacer en cada momento lo que 
es necesario en orden al pleno y cabal desarrollo de la propia 
personalidad? Ésta es la cuestión decisiva, que los demagogos 
silencian cuidadosamente una y otra vez cuando enardecen a los 
ciudadanos con sus proclamas de amor a la libertad del pueblo.  
 Se comenta a menudo que estamos manipulados, que los 
medios de comunicación no siempre sirven a la investigación y 
difusión de la verdad sino a ciertos intereses más o menos turbios, 
ajenos al bien de las gentes que con buena fe les prestan adhesión y 
confianza. Pero apenas se hace ver con precisión en qué consiste 
manipular, quién manipula y para qué, qué medios moviliza, qué 
pretende con ello... Si no se conoce todo esto de cerca, en forma tal 
que se esté en disposición de descubrir al vuelo cuándo se nos está 
intentando manipular y de qué forma, se corre grave riesgo de caer 
en el peor de los vasallajes: el del espíritu.  
 En efecto, el manipulador no se dirige nunca a la inteligencia de 
las gentes para suscitar su capacidad de clarificar los problemas, de 
tomar opciones reflexivas, de orientarse bien en la vida. Opera con 
precipitación, como un prestidigitador que altera las cosas sin que el 
espectador se aperciba de ello. Ataca por la espalda, no de frente, sin 
dejar tiempo a que la persona afectada piense por propia cuenta y se 
haga cargo personalmente de la situación. «Soberano es cosa de 
hombres», se te dice, y ante ti se hacen pasar diversos conceptos de 
forma ambigua para afectar simplemente a tus centros de decisión, 
no a tu capacidad de reflexionar. Nada tiene que ver el ingerir cierto 
líquido y el llegar a ser todo un hombre. Puede suceder que la 
entrega a la bebida te lance por un plano inclinado de exaltaciones 
alienantes que te dejen muy dañado en tu condición personal. No 
importa esto al manipulador, que sólo desea convertirte en cliente y 
se vale de tu tendencia a procurarte ganancias inmediatas.  
 
Qué es manipular y quién manipula  
 
 Manipular es manejar a una persona o a un grupo de personas 
como si fuera un mero objeto. Manejar equivale aquí a dominar, 
arrastrar, vencer sin convencer. El que quiere convencer a alguien 
habla a su inteligencia, respeta su libertad, tiene en cuenta sus 
sentimientos, atiende a sus ideales. Al convencerlo, no lo domina, no 
lo reduce a un ser inferior, participa con él de una misma verdad, que 
los enriquece a ambos. El que no intenta sino vencer a ultranza 
amengua en los demás la capacidad de pensar, sentir y querer por 
propia cuenta, y determina su modo de comportarse en todos los 
órdenes: el familiar, el profesional, el ético, el religioso, el estético, el 
amoroso, el político...  
 El manipulador se erige en guía de otras personas no para 
ayudarlas a desarrollar plenamente su ser personal sino para 
someterlas a servidumbre y reducirlas a medio para sus fines.  
 Hay dos tipos de manipuladores: los mercaderes y los 
ideólogos. El comerciante que nos orienta en nuestras compras no es 
un manipulador sino un guía. Nos da poder de discernimiento y, en la 
misma medida, incrementa nuestra libertad y nuestra dignidad 
personal. El que no nos facilita datos concretos sobre la mercancía 
que ofrece sino que nos seduce poniéndola en relación con imágenes 
o recuerdos que nos resultan sobremanera atractivos de forma 
espontánea actúa como un embaucador; no nos deja libertad de 
elección; la fuerza. No olvidemos que seducir es muy distinto de 
enamorar. El que enamora muestra algo valioso para que otra 
persona se deje imantar por su valor y lo asuma voluntariamente. El 
que seduce encandila y enceguece con un brillo falso, provocado 
estratégicamente para dominar los centros de decisión.  
 Se presentan imágenes de una bella joven duchándose, y una 
voz en off nos sugiere al oído el nombre del jabón que está limpiando 
y perfumando su piel. Sobre tal producto se proyecta 
automáticamente el encanto que produce sobre millones de personas 
la atractiva figura de la muchacha. Cuando vayas a la droguería para 
surtir tu cuarto de baño, observarás que tu vista tiende a fijarse 
preferentemente en esa marca de jabón. Estará como rodeada de un 
halo especial, y ejercerá sobre tus sentidos y tu voluntad un especial 
conjuro. No lo dudes; estás siendo víctima de una manipulación. Tu 
elección está predeterminada, no es libre. Compras esa clase de 
jabón seducido, no enamorado. Crees ser totalmente libre, actuar en 
virtud de tus apetencias, pero no lo eres. Estás siguiendo los cauces 
marcados por los intereses de un manipulador que no tiene el menor 
interés por tu desarrollo personal y tu felicidad, sino por su triunfo 
particular como comerciante. Te reduce a mero cliente, y todo su 
afán radica en que adquieras la mercancía, sea un producto de 
perfumería, un coche, un libro, una entrada para un espectáculo, un 
voto en unas elecciones...  
 Esta misma reducción violenta de las personas a meros clientes 
se da también en el mundo de las ideas. Si yo tengo una forma de 
pensar e intento arrastrarte con astucias para que te adhieras a ella y 
la tomes como propia, me comporto como un manipulador, un 
demagogo, no como un maestro, un guía. He aquí la manipulación 
ideológica. Por ideología, en sentido restrictivo, se entiende un 
conjunto de ideas sostenido no tanto por convicción intelectual 
rigurosa, basada en un estudio concienzudo del asunto, sino en 
motivos sentimentales y en intereses de diverso orden.  
 El que quiere difundir sus ideas y se esfuerza por mostrar su 
validez de forma abierta y sincera no es un manipulador, es un 
maestro. Puede equivocarse, pero su equivocación no constituye un 
engaño; es sencillamente un error.  
 Encierra el mayor interés distinguir con precisión lo que es 
manipulación y lo que es magisterio. Ciertas personas rehuyen 
orientar a sus hijos o discípulos hacia los valores por temor a 
manipularlos. Se equivocan. Adentrar a un niño o a un joven en el 
campo de irradiación de un valor no constituye una acción seductora 
que obnubile la mente y embriague la voluntad. El maestro se limita 
a poner al educando en vecindad con el valor. Luego es el valor 
mismo quien lo atrae con su poder de vibración, con su capacidad de 
ofrecer posibilidades para actuar fecundamente y desarrollar 
plenamente la personalidad y sentirse dichoso. Este maestro o guía 
contribuye a que el niño o el joven se enamoren de tales valores, no 
a que sean seducidos por ellos.  
 Tanto el manipulador-mercader como el manipulador-ideólogo 
quieren vendernos algo: cosas o ideas. Para incrementar sus ventas, 
el manipulador-mercader suele recurrir a las astucias del 
manipulador-ideólogo: crea, por ejemplo, un clima social de 
consumismo, de presuntuosidad, de afán de embriagarse con la 




Para qué se manipula  
 
 El mercader que manipula se mueve por el afán de incrementar 
sus ganancias, triunfar en su profesión y elevar su status social. La 
manipulación ideológica responde a un deseo insaciable de dominar al 
pueblo de forma rápida, contundente, masiva y fácil. No se contenta 
con ejercer influjo sobre una y otra persona, individualmente 
consideradas. Quiere someter a su dictado a pueblos enteros de 
forma rápida e inapelable, con la facilidad que otorgan los recursos 
estratégicos de la manipulación.  
 Para dominar a un pueblo, sólo se necesita privarlo de su 
carácter comunitario y convertirlo en masa. Masa es un concepto 
cualitativo, no cuantitativo. Independientemente del número de 
miembros que integra, un conjunto de seres humanos constituye una 
masa cuando carece de estructura y se reduce a un montón amorfo 
de individuos. La estructura es fuente de solidez, dinamismo y 
flexibilidad. Un pueblo estructurado es, por ello, inexpugnable. Puede 
ser eliminado, pero no dominado. Un pueblo masificado es presa fácil 
de los depredadores de todo orden: culturales, económicos, 
políticos...  
 En perfecta -aunque siniestra-lógica, la tarea de los estrategas 
de la manipulación consiste desde hace unos lustros en acelerar la 
masificación de las gentes bajo pretexto de «liberalización» de las 
costumbres, superación de «tabúes», progreso hacia formas de vida 
liberadas de toda norma. Para desestructurar y desvertebrar a un 
pueblo, no hay vía más contundente que difundir la idea de que el 
horrible desarrolla su personalidad desvinculándose de los valores 
cuyo cultivo exige voluntad creadora y esfuerzo, y dejándose 
arrastrar por aquello que fascina y no pide sino la entrega al halago 
instintivo. Todas las formas de seducción empiezan exaltando y 
sumen inmediatamente en la depresión por anular la capacidad 
creadora. Al asomarse al vacío de su propio ser, el hombre siente 
vértigo. El cultivo de las distintas formas de vértigo -droga, mero 
erotismo, juegos de azar...-disminuye en el hombre su capacidad de 
consagración a tareas valiosas y su poder de aunarse en formas 
sólidas de comunidad. Toda forma de vértigo empieza prometiendo 
una conmovedora plenitud, pero en definitiva es alienante; saca al 
hombre de sí en cuanto lo reduce a mero objeto, objeto de 
fascinación y manipulación.  
 Por envilecer al hombre, las experiencias de vértigo están en la 
base de las diversas formas de violencia. De modo violento se reduce 
hoy a los hombres a meros clientes, meros votantes, meros 
consumidores de toda clase de productos. No se atiende a su 
bienestar y su plenitud personal. Se los utiliza como medios para los 
propios fines.  
 Los profesionales del poder -político, económico, cultural...-se 
glorían entonces de dominar al pueblo. Pero lo que tienen en sus 
manos no es ya un pueblo; es una masa, el residuo degenerativo que 
queda del pueblo cuando se lo ha privado de estructura. Este brutal 
reduccionismo suele practicarse sarcásticamente en nombre de la 
libertad. Pero es hora de poner las cartas boca arriba y debelar esta 
estrategia de la manipu1ación. La violencia en las democracias se 
practica de forma dolosa, artera, soterrada, para no enfrentarse con 
el ansia popular de «libertad», concepto «talismán» hoy día. Los 
amigos de la libertad integral del hombre deben apresurarse a 
descubrir este juego envilecedor, por la grave razón de que un pueblo 
envilecido no puede constituir una democracia. Si se convierte al 
pueblo en una masa gregaria, se prepara el camino a un poder 
totalitario, pues el vértigo del gregarismo y el del totalitarismo se 
implican mutuamente; son el anverso y el reverso de un proceso 
despersonalizador.  
 Sólo una visión banal de la vida humana puede considerar el 
fomento, por ejemplo, del mero erotismo -entendido como 
«liberación» del instinto sexual respecto a toda creatividad 
auténticamente personal como una medida «progresista». Es un 
retorno a estadios de la persona1idad demasiado elementales para 
poder ser considerados como cultos. La obsesión por el sexo, 
desvinculado de los modos más exigentes de amistad y compromiso 
personal, es un género de vértigo que se halla en los antípodas de la 
existencia creadora, creadora de formas elevadas de unidad, que 
constituyen la auténtica cultura.  
 La vinculación -abierta o solapada-del erotismo y la propaganda 
comercial es una forma de manipulación doble -la propia de los 
mercaderes y la de los ideólogos-que es movilizada actualmente para 
dominar a los pueblos. Los ingentes medios de la civilización son 
utilizados a diario para anular la cultura, el cultivo de los modos 
elevados de creatividad que configuran la personalidad del hombre, la 
estructuran en grupos firmes y le otorgan amparo.  
 Ciertos movimientos liberalizadores conceden a los hombres 
libertad de maniobra para desatar las aguas de toda suerte de 
apetencias inmediatas. Esta ganancia, a primera vista espectacular, 
provoca una pérdida proporcional de capacidad creadora y, en 
definitiva, de independencia personal. La manera menos costosa y 
más eficaz de conquistar a los hombres es no atacarles desde fuera, 
sino conseguir de forma artera y habilidosa que las fuerzas 
elementales que bullen en su ser se alcen con la primacía y les hagan 
olvidar que las ganancias inmediatas y fáciles no los llevan a 
plenitud; más bien bloquean su desarrollo normal.  
 
Cómo se manipula  
 
 Hombres y grupos afanosos de vencer sin necesidad de 
convencer, de tener al pueblo bajo control, de reducirlo a 
servidumbre y convertirlo en medio para sus propios fines 
inconfesables los hay tanto en las dictaduras como en las 
democracias. En aquéllas, el tirano suele prometer más bien eficacia 
que libertad. Se halla, por tanto, más libre para recortar las libertades 
de los ciudadanos en aras de una mayor prosperidad material. Un 
pueblo que se halla bordeando el grado cero del bienestar es muy 
sensible a toda promesa de eficacia. Para conseguirla, se pueden 
restringir las libertades más y más sin que las gentes se alarmen y 
alteren.  
 En la democracia la máxima aspiración es la libertad, dosis 
nunca igualadas de libertad en todos los órdenes. ¿Cómo realizar este 
trueque fraudulento de estar garantizando al pueblo el disfrute de 
una vida libre y someterlo al peor de los vasallajes: el del espíritu? El 
medio por excelencia para realizar tamaño fraude es el lenguaje, en 
su doble faceta de palabra e imagen. El lenguaje constituye el mayor 
don que tiene el hombre. Sobrecoge por su grandeza, pero llena de 
temor por su ambivalencia: puede servir para investigar la verdad y 
difundirla, pero también es útil para propalar la mentira; puede 
construir una vida de convivencia, o bien desgarrarla.  
 Resulta penoso haber de aceptar que un privilegio tan alto 
como es el hecho de ser locuente pueda implicar para el hombre 
gravísimos riesgos. Pero hemos de hacerlo con serenidad, conscientes 
de que todo lo humano es bifronte: constructivo o destructivo, 
beneficioso o maléfico. Depende de la actitud con que se lo viva. El 
lenguaje, que es vehículo de la creatividad, presenta un aspecto 
sumamente constructivo, benéfico. Si es movilizado con fines de 
dominio, se convierte en instrumento de posesión y envilecimiento.  
 Para asumir las ventajas del lenguaje y evitar sus peligros, 
nada más eficaz que conocer a fondo el uso estratégico que puede 
hacerse de él.  
 
Uso estratégico del lenguaje  
 
 En las luchas ideológicas actuales se está poniendo en juego 
una nueva forma de estrategia: la estrategia del lenguaje. Pueden 
perderse o ganarse batallas decisivas en el campo aparentemente 
sereno e inofensivo de la comunicación a través del lenguaje.  
 Hay términos cuyo simple uso, al ser aceptado por el 
interlocutor, lleva ya consigo una cierta victoria. El término 
«independencia» es capaz de enardecer a las muchedumbres con su 
poder evocador, aunque en ciertos casos no signifique de hecho un 
logro de auténtica libertad. Por diversas razones, ciertos vocablos se 
cargan de prestigio en determinadas momentos de la historia y se 
convierten en términos «talismán». Pensemos en términos como 
razón, reforma, libertad, liberalidad, tolerancia, etc. Utilizarlos en 
abierta o soterrada oposición a los términos contrapuestos -que, por 
serlo, ofrecen un carácter aversivo- es jugar con patente ventaja.  
 Estas contraposiciones intencionadas dan lugar a los 
«esquemas estratégicos». Los términos progreso y cambio suelen ser 
contrapuestos a los términos regreso y estancamiento. Con ello se 
forman los esquemas o binomios: progreso-regreso, cambio-
estancamiento. Si, al correr del discurso, se superponen 
subrepticiamente estos esquemas como si fueran sinónimos, el 
concepto de cambio queda proyectado sobre el de progreso y cobra 
un especial conjuro. Este conjuro puede fascinarnos y hacernos 
olvidar que en la historia se dan cambios que implican progreso -
marcha hacia adelante, perfeccionamiento-y cambios que significan 
regreso -vuelta atrás, deterioro-.  
 Este valor estratégico de las contraposiciones funda la 
posibilidad de los «planteamientos estratégicos». Voy por la calle con 
un grabador y pregunto a los transeúntes a bocajarro: «¿Es usted 
partidario de la censura?» Tengo todo hecho para que la inmensa 
mayoría me conteste negativamente. Incluso alguno habrá que se 
moleste por la pregunta y me diga que por quién lo he tomado. Se 
trata de una encuesta manipuladora, porque su mismo planteamiento 
lleva ya la respuesta predeterminada. En efecto, hoy día se da por 
supuesto -el manipulador nunca demuestra nada; da por supuesto 
cuanto favorece sus intenciones-que toda forma de censura se opone 
diametralmente a toda forma de libertad. Como «libertad» es el 
término talismán por excelencia en nuestros días, y se halla por ello 
cubierto de dignidad y prestigio, el término censura se cubre de 
oprobio por el mero hecho de oponérsele. No se dan razones, no se 
va al fondo de las cosas, no se confrontan debidamente ambos 
términos y sus respectivos conceptos. Sencillamente, se coloca un 
término en frente del otro, se sugiere que el estar en frente implica 
un enfrentamiento, y se consigue que cuanto implique control sobre 
los alimentos espirituales que se ofrecen hoy día al pueblo quede 
absolutamente desprestigiado, fuera del juego de la vida social. 
¿Quién se atreve actualmente a defender la censura? Se defiende el 
control de los alimentos, porque control no es entendido aquí como 
opuesto a libertad sino a fraude, y éste es contrario a la libertad de 
los ciudadanos para cuidar su salud corpórea. Este empleo 
precipitado, artero, de los términos es propio de la actividad 
manipuladora.  
 El valor expresivo y la movilidad interna del lenguaje hacen 
posible toda suerte de «procedimientos estratégicos». Uno de ellos es 
el de la mofa. Cuando no resulta fácil desentenderse en lucha abierta 
y leal de una persona, una institución o una corriente ideológica, se 
les aplica expeditivamente un término cargado de sentido negativo en 
la bolsa popular de valores. Se consiguen de este modo destrozos en 
el prestigio del adversario sin poner en juego ninguna cualidad 
verdaderamente positiva; sólo cierta contundencia y arrojo en el uso 
del lenguaje.  
 Otro procedimiento estratégico bastante usado es el 
«deslizamiento de sentido». A menudo se pasa del singular al 
universal. Me han dicho algo dos personas y yo afirmo a una tercera 
que lo dice «la gente». Con ello le infundo no sólo «miedo» sino 
«angustia», que es la sensación de estar rodeado por todas partes de 
elementos agresivos y no tener salida.  
 Otra forma de deslizamiento de sentido consiste en subrayar 
determinadas vertientes de los hechos con el fin de hacer pasar otras 
vertientes inadvertidas. Un pueblo que defiende una determinada 
ideología invade a otro que ensaya una forma de gobierno diferente. 
Al estar desprestigiado el término invasión -por cuanto se opone a 
independencia y autonomía, conceptos que se hallan hoy en alza-, se 
realiza un astuto deslizamiento de sentido y se afirma que en realidad 
-tras el velo de una apariencia hostil-lo que se ha hecho es «liberar» 
a este pueblo de la caída en un callejón político sin salida. Con la 
mera movilización del prestigioso término «liberar», toda la operación 
bélica, siendo objetivamente idéntica, es vista a una nueva luz.  
 La flexibilidad del lenguaje permite poner en juego un 
procedimiento estratégico de gran eficacia: la valoración por 
contraste. El mero indicar que una obra literaria, teatral o 
cinematográfica ofrece aspectos de la realidad que hasta ahora 
estaban vedados por la censura no significa en sí un valor positivo. 
Pero, como censura se opone a libertad -palabra «talismán»-, al 
indicar que una obra fue liberada de la censura se la cubre 
automáticamente de prestigio.  
 El uso estratégico del lenguaje -en sus múltiples formas-
entraña una falsificación de la verdadera condición de las cosas y 
acontecimientos, y tiene por fin un incremento del dominio sobre los 
demás hombres. Este dominio es fácil de adquirir dada la peculiar 
capacidad del lenguaje para disimular las verdaderas intenciones del 
que lo usa con afán manipulador.  
 La única defensa eficaz contra esta sutil arma -temible en una 
época de inflación publicitaria, no domeñada por una verdadera Ética 
de la comunicación-es la perspicacia analítica para delatar equívocos 
y tergiversaciones de todo género. A la astucia para confundir hay 
que oponer la clarividencia para ordenar. Sólo nos mantendremos en 
alguna medida libres si instauramos la verdad en ese medio tan 
vulnerable que es el lenguaje. Pero ¿es posible tal instauración en un 
medio social obsesionado, al modo de los viejos sofistas, por las 
ganancias inmediatas? ¿Tenemos los hombres actuales algún medio a 
mano para defendernos de la avalancha de la manipulación y 
mantenernos en alguna medida libres?  
 Es ésta una pregunta dramática porque está en juego nuestra 
dignidad personal. Al cabo de tanta eufórica exaltación de nuestra 
condición de ciudadanos que viven libremente en democracia, nos 
vemos instados a preguntar si podemos salvar alguna medida de 
libertad en el naufragio general de la misma provocado por la práctica 
masiva de la manipulación demagógica.  
 A mi entender, la respuesta es positiva si cumplimos tres 
condiciones: 1ª) estar alerta, conocer de cerca los ardides de la 
manipulación; 2ª) pensar con extremo rigor y exigir a los demás que 
lo hagan; 3ª) fomentar al máximo la creatividad en todos los 
órdenes. Persona creativa es persona difícilmente manipulable 
porque, al desarrollar una actividad creadora, conoce por dentro, al 
trasluz, todo cuanto configura la vida humana. Si haces la experiencia 
creadora de la fidelidad, de guardar fidelidad a algo que has 
prometido, te das cuenta por ti mismo que ser fiel no es sólo tener 
aguante, sino crear todos los días aquello que prometiste crear un 
día. Yo prometo algo hoy para cumplirlo mañana, en un momento en 
el cual puedo tener sentimientos distintos a los que abrigo en la 
actualidad. Por eso prometer implica siempre riesgo. Pero este riesgo 
constituye la grandeza del que sabe prometer y cumplir lo prometido, 
porque esta fidelidad supone que uno está por encima de los avatares 
del tiempo y los sobrevuela con soberanía de espíritu. El hombre 
voluble no es creativo. Lo es el que cumple las promesas. Si lo haces, 
aunque sólo sea una vez en la vida, tienes luz suficiente para 
comprender que ser fiel no equivale a ser rígido, a esclerosarse en 
actitudes pacatas, obsoletas, como a veces se afirma 
demagógicamente; implica una buena dosis de libertad frente al afán 
que tenemos de procurarnos gratificaciones inmediatas y fáciles.  
 
 Contra este antídoto de la manipulación están movilizando los 
demagogos actuales un recurso sumamente eficaz: la confusión de 
los dos tipos de experiencias básicas del hombre: las experiencias de 
fascinación o vértigo y las experiencias de creatividad o éxtasis. Las 
experiencias de vértigo producen exaltación y euforia en un primer 
momento, pero inmediatamente causan decepción, tristeza, angustia 
y desesperación por cuanto empastan al que se deja seducir con la 
realidad seductora, no le dejan capacidad de entrar en juego creador 
con ella, tratarla, encontrarse. Pero hoy día la ciencia nos advierte 
que el hombre es un ser de encuentro, un ser que se constituye, 
desarrolla y perfecciona creando modos diversos de encuentro con las 
realidades que lo rodean. El que se deja fascinar por cuanto lo atrae, 
con vistas a satisfacer el ansia de ganancias inmediatas, destruye 
poco a poco su creatividad personal, no se agrupa con otros en 
comunidades y se hace extremadamente vulnerable, muy fácil de 
dominar. En cambio, el que se relaciona con las realidades que lo 
rodean de forma creativa, no intentando en primer lugar sacar 
provecho para sí mismo, sino crear en común algo valioso, realiza 
experiencias de éxtasis -en el orden deportivo, estético, amoroso, 
ético, religioso...-, y desarrolla su creatividad, se perfecciona como 
persona, y siente alegría, entusiasmo, honda felicidad.  
 Hoy día los manipuladores ponen en juego todos sus trucos de 
ilusionistas del pensamiento para convencer a las gentes -sobre todo 
a la juventud, vista como grupo social-de que las experiencias de 
éxtasis y las de vértigo se confunden. Con ello, el prestigio secular de 
las experiencias de éxtasis -que dieron origen a todas las culturas 
auténticas de la Humanidad- recae sobre las experiencias de vértigo. 
Éstas pierden, con ello, su carácter envilecedor y resultan sumamente 
atractivas no sólo al apetito sino también a la inteligencia. Los 
hombres tendemos a satisfacer nuestras apetencias inmediatas, pero 
a la vez queremos evitar el sentirnos envilecidos. La confusión 
deliberada y demagógica de vértigo y éxtasis permite al hombre de 
hoy entregarse a velas desplegadas a cuanto lo fascina sin haber de 
reconocer que está iniciando el camino de la propia degeneración y 
destrucción.  
 He aquí una clave de interpretación para comprender mil 
circunstancias de la vida contemporánea, por ejemplo el fomento 
masivo, por parte de altas esferas, de las experiencias fascinantes: 
droga, erotismo, embriaguez, música electrizante, juegos de azar...  
 Debemos reaccionar contra este antídoto del antídoto 
ejercitando con nuestras mejores energías las experiencias de 
creatividad. En qué consiste la auténtica creatividad, qué exigencias 
plantea y qué frutos reporta son temas básicos en la formación de 
todo ser humano. Para llevarla a cabo hemos de esforzarnos en 
clarificar estos temas y otros afines, incrementar la capacidad 
creadora de las gentes y configurar, así, un Humanismo de la 
solidaridad y la unidad, años luz más fecundo para el hombre que el 
viejo Humanismo del dominio, que hizo quiebra una vez por todas en 
la primera guerra mundial. Esta fecunda tarea abre ante jóvenes y 
educadores un horizonte de trabajo solidario y de esperanza. Su buen 
éxito pende del entusiasmo que todos pongamos en sentar las bases 
de una nueva forma de entender la vida humana, una concepción 
inspirada en el ideal de la unidad. La unidad, bien entendida, es en la 
existencia del hombre una meta, no sólo un medio para adquirir 
fuerza.  
 
II. DIVERSOS RECURSOS  MANIPULADORES  
 
 El análisis filosófico empieza propiamente cuando se descubre 
la trabazón de las ideas y los acontecimientos. No basta tener un 
conocimiento amplio de diversos temas sueltos. Hay que penetrar en 
su núcleo y advertir su mutua conexión. La conexión significa un 
entreveramiento lúdico. Los diversos temas entran en juego entre sí, 
y el juego -como nos enseñan la actual «Estética de la creatividad» y 
la Hermenéutica es fuente de luz. Todo juego ha de ser entendido, en 
sentido riguroso, como actividad creadora de interrelaciones 
personales, de formas artísticas, de jugadas deportivas... Visto de 
esta forma, el juego se realiza a la luz que él mismo alumbra. Para 
entender con precisión un fenómeno o acontecimiento, debemos 
analizar el papel que desempeña en el juego de la vida humana.  
 Este análisis nos exige un planteamiento implacablemente serio 
de todas las cuestiones que de algún modo afecten al tema 
propuesto. Quienes creemos en los valores cristianos, que han 
impulsado y sostenido durante siglos la mejor cultura occidental, y 
deseamos seguir afirmando en ellos nuestra existencia, debemos 
exigirnos a nosotros mismos y exigir a los demás la máxima 
radicalidad en el estudio de los temas que deciden el sentido de la 
vida humana. Si adoptamos una actitud banal, superficial y frívola 
ante los problemas o aceptamos los planteamientos banales, 
superficiales y frívolos que otros realicen, tenemos la batalla perdida 
de antemano.  
 Para profundizar en el sentido de los acontecimientos humanos, 
la filosofía -bien entendida y cultivada- presta una ayuda decisiva. 
Certeramente lo dio a entender un hombre tan avisado como Gabriel 
Marcel al escribir:  
 
«Probablemente, de lo que el mundo actual tiene mayor necesidad es 
de educadores. Desde mi punto de vista, ese problema de los 
educadores es el más importante, y aquí es donde la reflexión 
filosófica debe ser puesta a contribución»12.  
 
 La tarea fundamental del educador es ayudar a los hombres 
mayéuticamente a descubrir las leyes de la realidad y fomentar en 
ellos la inclinación a respetarlas. La realidad personal tiene una lógica 
interna que opera a modo de ley implacable. El hombre es libre para 
orientar su existencia de un modo o de otro, pero no lo es para evitar 
que una orientación lo conduzca a la plenitud personal y otra lo suma 
en el envilecimiento. Conocer de cerca y en pormenor, de forma bien 
                                            
12 Cf. Dos discursos y un prólogo autobiográfico, Herder, Barcelona 1967, pp. 71-72. 
 
articulada, estas diversas y opuestas formas de lógica es la base de 
una auténtica formación.  
 Si se desconocen estos modos de lógica, se corre riesgo de 
cometer errores básicos, errores que significan atentados contra las 
exigencias de la realidad -en este caso la realidad personal-. Y la 
realidad -insistamos en ello-acaba vengándose. La venganza de la 
realidad consiste en hacer inviable el desarrollo del hombre como 
persona. Para vivir la vida personal en plenitud y fundar, 
consiguientemente, auténticas formas de comunidad, se necesita ser 
realistas, hacer justicia a lo real en todas sus vertientes. No tiene 
valor alguno el hacer profesión de optimismo o de pesimismo. Lo 
único eficaz es ser realista: pensar y actuar conforme a los dictados 
de la realidad, integrando de modo creador la autonomía y la 
heteronomía, la actividad y la receptividad. Cuando asume de modo 
activo las posibilidades de juego creador que le ofrece la realidad, el 
hombre se desarrolla como persona, se estructura en modos estables 
de comunidad, gana solidez y riqueza, se convierte en un ser 
difícilmente dominable.  
 Para evitar este fortalecimiento de hombres y pueblos, los 
demagogos -ansiosos de vencer sin necesidad de convencer- cultivan 
por principio la superficialidad; no ahondan en los temas, no matizan 
los conceptos, utilizan los vocablos de modo opaco, ambiguo, 
elemental; fomentan  de propósito los equívocos, para cometer a río 
revuelto toda suerte de tergiversaciones de la realidad. La gran arma 
del demagogo es actuar siempre por sorpresa, pillar desprevenido al 
que quiere dominar, para que no descubra las trampas que le tiende. 
El demagogo es un afanoso de poder, reduce a personas y pueblos a 
medio para sus fines, es decir, a meros objetos. Tratar a una persona 
o a un pueblo como si fuera un mero objeto se llama manipular, 
manejar arbitrariamente.  
 La manipulación implica una reducción violenta e injusta del 
plano personal al plano meramente objetivo. Esta reducción es la 
meta del sadismo. Hombre sádico es el que reduce a otro a mero 
objeto a través de la crueldad, o bien a través de la caricia erótica -la 
que concede primacía al cuerpo sobre la persona-o Personas y 
pueblos estamos hoy día sometidos, en todo el mundo, a una 
constante e inmisericorde manipulación. Los medios de comunicación 
social permiten a los demagogos montar campañas solapadas o 
abiertas -en todo caso, terriblemente eficaces- de orientación de las 
mentes y voluntades. Se nos manipula para adquirir poder. Al 
tratarnos como objetos, se nos envilece, porque no se respeta 
nuestra capacidad de iniciativa, nuestro poder creador, nuestra 
espontaneidad intelectual.  
 En vez de educar nuestra sensibilidad para los valores, se nos 
inculcan pseudovalores que favorecen los fines de los depredadores, 
los que intentan convertirnos en meros clientes de sus inconfesados 
negocio -económicos, políticos, morales, ideológicos...-. Las personas 
carentes de creatividad y sensibilidad para lo valioso no tienen poder 
para estructurarse en comunidades auténticas. La estructura es 
fuente de solidez, dinamismo y levedad, como destacan la ciencia y la 
metafísica actuales. Un conjunto -mayor o menor- de personas, si 
está falto de estructura, se convierte en un montón amorfo de meros 
individuos, en masa. La masificación no es un fenómeno cuantitativo, 
sino cualitativo. Dos personas, no estructuradas, constituyen una 
masa. Una multitud de personas, bien estructuradas, forman una 
comunidad, un pueblo. Un pueblo, una comunidad, merced a la 
cohesión, la energía y la flexibilidad internas que le confiere la 
estructura, resulta inexpugnable. Puede ser destruida por la violencia 
extrema, pero no conquistada mediante un asedio espiritual. Una 
masa es, por el contrario, perfectamente controlable y manejable por 
cualquier demagogo falto de escrúpulos, aunque esté desposeído de 
toda formación.  
 No por azar lo primero que hace un tirano, un hombre o grupo 
afanoso de poder a ultranza es amenguar o anular del todo la 
capacidad creadora de personas y pueblos. Pero ¿cómo lleva a cabo 
este propósito? Conviene sobremanera afinar aquí el análisis, pues 
una recta comprensión de este punto arroja luz sobre multitud de 
cuestiones de la máxima actualidad.  
 Además de los recursos que ofrece el lenguaje al manipulador 
para desorientar al pueblo y dominarlo espiritualmente13, los 
afanosos de poder a cualquier precio suelen movilizar astutamente 
ciertos trucos para hacer más fácil su tarea de ilusionistas. Todo 
manipulador es un ilusionista de conceptos y palabras. Con habilidad 
de prestidigitador, mueve las palabras de un lado a otro, las trueca, 
las confunde, y hace aparecer blanco lo negro cuando ello sirve a sus 
intereses egoístas. Entre tales ardides figuran los siguientes, que 
debemos meditar cuidadosamente:  
 
 1. La manipulación a través del lenguaje está favorecida por el 
mito de la libertad de expresión. Se concede a todo el mundo libertad 
absoluta para expresar lo que desee. Se da por sabido y aceptado 
que todo ciudadano tiene en todo momento derecho a decir lo que se 
le ocurre, aunque no haya hecho ningún mérito para tener tal 
privilegio, porque es un privilegio poder expresar la propia opinión a 
                                            
13 Pueden verse sobre esta cuestión mis obras Estrategia del lenguaje y manipulación 
del hombre, Narcea, Madrid, 1988, 4ª ed., y La tolerancia y la manipulación, Rialp, 
Madrid 2001. 
través de medios tan poderosos como son la televisión, la radio y la 
prensa escrita. En realidad, sólo se concede este derecho a quienes 
disponen de medios de comunicación social. La mayoría de los 
ciudadanos no tenemos tal derecho sino en plan teórico.  
 Todo privilegio exige una gran responsabilidad a quien lo 
disfruta, pues, como dice Goethe, «no en vano se camina bajo 
palmas». Pero el manipulador rehúye toda responsabilidad por cuanto 
implica seriedad en el tratamiento de las cuestiones, rectitud de 
intención, solidaridad y espíritu de colaboración. Y estas condiciones 
se oponen al frenesí dominador del tirano. Por eso se cuida éste de 
difundir la idea de que «toda opinión es digna de respeto», a fin de 
tener al pueblo propicio a escuchar cuanto le venga dicho desde la 
atalaya de los grandes medios de comunicación social, aureolados de 
un inmenso prestigio ante las gentes menos preparadas.  
 Este recurso manipulador es neutralizado en buena medida 
cuando nos preguntamos qué significa «respetar una opinión». Si 
queremos indicar con ello que en las reuniones ha de permitirse 
hablar por igual a todos los participantes, sin discriminación alguna, 
decimos bien que toda opinión es muy digna de ser respetada. Pero 
es fácil pasar de este significado de tal expresión a otro muy distinto: 
el de que toda opinión es igualmente respetable que otra cualquiera, 
es decir, igualmente valiosa. Este tránsito es ilegítimo.  
 Una persona que expresa en privado su opinión sobre un tema 
importante sin conocer a fondo la materia de que habla puede 
desorientar a las personas con las que conversa. Tal desorientación 
supone un mal, pero, debido a sus dimensiones restringidas, no 
encierra demasiada gravedad.  
 Figurémonos, en cambio, que tal persona incompetente tiene 
acceso a los grandes medios de difusión de ideas, y propala sus 
convicciones infundadas a través de los mismos.  
 Contribuye, así, a modelar la opinión pública de una forma 
desajustada, contraria al verdadero ser de la realidad. Hace una labor 
profundamente negativa y peligrosa. El hecho de expresarse en 
público de esa forma no es en modo alguno respetable sino digno de 
reprobación. Se trata de un intruso en las materias sobre las que se 
manifiesta. El intrusismo está penalizado en medicina, farmacia, 
arquitectura..., debido a la peligrosidad que encierra para la salud y 
la vida de los ciudadanos. En otras vertientes de la vida -ética, 
religión, política...- es más difícil advertir los riesgos que provoca el 
intrusismo, pero no por ello son menos reales.  
 2. Otro recurso artero que suele ponerse en juego para hacer 
posible la manipulación y el dominio de las gentes es la escisión de la 
Ética y la Política, bajo pretexto de que la primera afecta a la vida 
privada del hombre y la segunda a la vida pública. Merced a tal 
escisión, una persona puede tomar medidas políticas contrarias a sus 
convicciones personales sin perder su coherencia personal y 
contrariar su conciencia.  
 Aquí se impone observar que en la vida humana cabe distinguir 
lo interior y lo exterior pero no escindirlo, como si el hombre debiera 
escoger entre estar dentro o estar fuera, actuar en virtud de sus 
convicciones interiores o a impulsos de los estímulos e instancias que 
le vienen de fuera. El hombre, por ser personal, debe ser siempre 
comunitario, ha de actuar en virtud de sus convicciones propias, 
internas, y en función de las circunstancias que lo rodean. No se 
opone lo uno a lo otro. Por eso la vida política no es meramente 
exterior, así como la vida privada no es exclusivamente interior. 
Cuando un político se halla ante la obligación de votar una ley, no 
está actuando en un espacio exterior a su conciencia y a sus 
convicciones íntimas. Está inmerso en la trama de relaciones que 
constituyen la vida comunitaria, que es interior y exterior al mismo 
tiempo.  
 Considerar la esfera ética como algo privado y la esfera política 
como algo público significa aplicar los esquemas «privado-público», 
«dentro-fuera» a vertientes de la vida humana que los desbordan 
radicalmente. Tales esquemas son apropiados al estudio de meros 
objetos o cosas, no al de los seres personales. La naturaleza del 
hombre no es individualista sino comunitaria, como subrayan los 
mismos que defienden las tesis abortistas. La comunidad es un 
campo de juego creador donde lo interno y lo externo, lo privado y lo 
público se entreveran fecundamente. Lo jurídico, cuando se refiere a 
la configuración de las estructuras básicas de la vida comunitaria, 
afecta al dinamismo creador del hombre. Si no funda los cauces 
adecuados al pleno despliegue de tal dinamismo, lo jurídico no es 
«justo», no se ajusta a las exigencias naturales del ser humano. Las 
cuestiones éticas que no se refieran a la configuración de las 
estructuras comunitarias básicas no necesitan ser objeto de 
regulación jurídica. Pero, cuando se trata de poner las bases de una 
vida humana cabal, lo ético y lo jurídico recubren en buena medida 
sus áreas. No se olvide que vida ética significa vida creadora, y la 
creatividad humana es comunitaria. El desarrollo comunitario de la 
creatividad debe ser regulado por leyes que respeten la lógica de los 
procesos creadores, que es en el fondo la lógica de la realidad 
humana. Conocer esta lógica no es fácil. Su estudio es competencia 
por igual de quienes se ocupan de configurar la vida ética y la 
regulación jurídica. Las convicciones éticas relativas a cuestiones 
fundamentales de la existencia no se refieren sólo a la configuración 
de la vida individual sino de la vida comunitaria, en la cual despliegan 
su personalidad los seres humanos. La escisión entre lo ético y lo 
jurídico sólo es posible sobre la base de una postura individualista, 
que siempre se ha revelado como agostadora de la persona humana.  
 3. Una vez instalados en el ámbito autónomo de lo jurídico, 
suelen recurrir los proabortistas al testimonio de las encuestas para 
buscar un refrendo «democrático» a la medida despenalizadora. Se 
considera abiertamente la opinión de la mayoría como motivo 
inspirador y justificador de una regulación jurídica. No parece 
repararse en los riesgos que encierra esta línea de positivismo 
jurídico, pues la opinión pública es muy vulnerable a través de los 
medios de comunicación social.  
 Mucho más acertado, aunque menos propicio a suscitar 
aplausos fáciles, es considerar que los legisladores no tienen por 
cometido ser notarios de lo que acontece en la sociedad, sino 
configuradores de modos de vida dignos. Y, como la dignidad humana 
pende de la creatividad (ya que el hombre tiene que configurar su 
vida, que no le viene dada hecha, y debe hacerlo conforme a una 
escala de valores), las leyes tienen por cometido encauzar la 
creatividad humana de modo justo. Pero la justicia radica 
básicamente en el ajuste a las condiciones de la realidad, no a las 
opiniones o deseos de las gentes. Cuáles son tales condiciones lo 
descubren pacientemente la ciencia y la filosofía a lo largo de los 
siglos. Cerrar los ojos a los dictámenes científicos y filosóficos para 
tomar la opinión pública -más o menos manipulada-como módulo de 
conducta y de configuración de la vida social significa una falta total 
de realismo que no puede sino acarrear consecuencias fatales a la 
misma sociedad a la que se pretende halagar. Porque la realidad 
reprueba cualquier atropello que se cometa contra ella. Esa 
reprobación se manifiesta en el hecho de que el hombre, al desbordar 
todo cauce, anula de raíz la auténtica libertad, que es siempre 
dialógica, y provoca la desvertebración de la sociedad.  
 La convicción de que, en cuestiones graves y complejas, un 
mero sondeo de la opinión pública no puede constituir la base de la 
legislación parecen compartirla los dirigentes políticos a juzgar por la 
decisión con que toman medidas drásticas respecto a ciertas 
cuestiones -precios,impuestos, incompatibilidades...- sin consulta 
previa al pueblo, sobre la base de lo que sus técnicos consideran más 
adecuado al bien común. Sólo cuando proyectan medidas de carácter 
ético que no pueden respaldar en razones sólidas y bien articuladas 
acuden los legisladores al subterfugio de las encuestas.  
 La fragilidad de ciertas «razones» aducidas para justificar el 
aborto en algunos casos es tan obvia que el pueblo tiene que sentirse 
burlado y humillado al oírlas de labios de los responsables de la ley 
despenalizadora. No tiene sentido decir, por ejemplo, que con la 
promulgación de ésta se intenta evitar la necesidad de acudir a 
clínicas extranjeras, acercar España a Europa, y evitar los abortos 
clandestinos, porque 1) si no se quebranta la ley, los viajes a Londres 
seguirán realizándose, pues la mayoría de quienes los llevan a cabo 
no cumplen las condiciones exigidas; 2) el Gobierno se está alejando 
de los países europeos occidentales en cuestiones decisivas; 3) 
consta que en los países con leyes abortistas el número de abortos 
clandestinos se ha visto incrementado notablemente.  
 No vale la pena refutar una a una las razones aducidas. La 
verdadera razón, a mi entender, radica en la voluntad de añadir una 
facilidad más a la realización de experiencias de vértigo, experiencias 
sugestivas que empiezan exaltando, pero acaban amenguando muy 
peligrosamente la capacidad creadora del hombre en todos los 
órdenes. La mengua de la creatividad implica decadencia para las 
sociedades y desvalimiento extremo para las personas.  
 Desde una perspectiva puramente humanística, la 
despenalización del aborto aparece como un regreso cultural que todo 
Gobierno debe evitar, en atención al bien común. Seguir 
considerando el aborto como un delito no significa una «represión de 
la libertad», sino la reducción de la «libertad de maniobra» a sus 
justos límites, con el fin de conservar el máximo bien de la sociedad: 
el respeto incondicional a la vida humana. Al exigir de todos los 
ciudadanos este respeto, no es el Gobierno quien se impone; es la 
realidad misma del hombre.  
 El estudio sincero de la realidad pone de manifiesto que la vida 
humana -en todos sus estadios- es algo tan valioso que no puede ser 
puesto en la balanza con ningún género de problemas, necesidades o 
apetencias de los individuos. Hacerlo, y decidir en contra de la vida 
humana, significa una alteración radical en las actitudes frente a la 
realidad. Se pasa de la actitud realista a la actitud subjetivista, que 
ya Goethe vinculó certeramente con los fenómenos de decadencia. 
Perder el respeto incondicional a la vida humana constituye para el 
hombre un mal incomparablemente más grave que aquellos que 
pretenden resolver las prácticas abortistas.  
 3. Un recurso manipulador temible por sus consecuencias es el 
siguiente. Para realizar una transformación total en las costumbres y 
en la mentalidad de los españoles se subrayó insistentemente 1) que 
urgía la reconciliación entre las dos Españas, 2) que ello implicaba 
restañar las heridas de la guerra civil y 3) que los creyentes debían, 
por tanto, abstenerse de defender con valentía y entusiasmo sus 
puntos de vista, no compartidos por los vencidos en tal guerra. Al 
amparo de estas metas ineludibles, a todo el que osó defender sus 
convicciones con decisión se lo atacó agriamente, tachándolo de 
fanático y «ultra», de antidemocrático y enemigo de la concordia. Al 
adoptar esta conducta, se confundió de propósito el amor a la paz 
con el indiferentismo.  
 Merced a esta confusión, se logró inhibir a los creyentes, 
amenguar su poder de decisión, aminorar su capacidad de defensa de 
los propios valores, y se encontró motivo para ensalzar a quienes 
adoptaron una postura entreguista.  
 Al mismo tiempo que se lanzaba la campaña prodivorcista y 
proabortista, se insistía en la idea de que los creyentes no están 
autorizados a imponer sus puntos de vista -que se los supone 
privados- a toda la comunidad de ciudadanos, creyentes y no 
creyentes. La función normativa de la Iglesia fue así reducida al 
ámbito de los creyentes. Se confunde aquí normatividad con mandato 
coercitivo. No se ve que se trata de indicar cuál debe ser la 
configuración que necesita la sociedad para desarrollarse 
adecuadamente. Cuando se defiende la indisolubilidad matrimonial, 
por ejemplo, se indica algo muy positivo: la necesidad de conferir a la 
unión matrimonial una alta calidad. No se impone esta doctrina como 
se impone una ley.  
 4. Otro recurso muy utilizado en el proceso de revolución ética 
que se lleva a cabo actualmente es el de empobrecer lo más posible 
la vida espiritual de las gentes, reduciendo al máximo el valor de las 
realidades y acontecimientos.  
 
 a) Se reduce el valor del amor humano a mera unión placentera 
de tipo erótico. No se define claramente qué es el erotismo, para 
lograr que las gentes lo confundan con el auténtico amor, relación 
creadora de vínculos estables de alta calidad. Para dar plausibilidad a 
su opinión y conseguir que las gentes se confíen, los defensores del 
erotismo se apresuran a declarar que hablan del erotismo, no de la 
pornografía. Pero ocultan el hecho decisivo de que el erotismo se 
opone polarmente al auténtico amor, y dispone el camino a la 
pornografía, que es la exaltación abierta y banal de las pulsiones 
instintivas sexuales. El amor humano consta de cuatro elementos: 
sexualidad -con lo que implica de impulsivo y halagador-, amistad  
-ámbito estable de entrega mutua, comprensión, disponibilidad...-, 
proyección comunitaria del amor -expansión que se logra en el día de 
la boda-, y carácter enigmático y fecundo del amor conyugal -que se 
halla en extrema vecindad con las fuentes de la vida-. Desgajar el 
primer elemento -la sexualidad- por afán de obtener ganancias 
inmediatas es la función del erotismo. El eros busca aquello que le 
falta y que apetece. El amor, ágape, da aquello que posee; es 
desbordamiento. Al realizar dicho desgajamiento, se desmorona la 
estructura conjunta del amor personal. El erotismo es una forma de 
vértigo o fascinación que exalta, pero destruye.  
 b) Se reduce, asimismo, el concepto de libertad humana. Ser 
libres es estar en franquía, estar dispuestos para actuar de modo 
creador y dar origen a realidades valiosas. Esta apertura de espíritu 
requiere disponibilidad, generosidad, renuncia a la voluntad de 
poseer, de tomarlo todo -cosas, instrumentos, personas, valores...-
como medio para los propios fines. La libertad de libre disposición es 
libertad de maniobra, libertad para hacer en todo momento lo que a 
uno le viene dictado por el propio apetito, el afán de satisfacer las 
propias apetencias. Confundir la libertad de maniobra con la libertad 
para la creatividad es un truco necesario para defender toda serie de 
libertades, sobre todo las que facilitan al hombre la entrega a las 
diversas formas de vértigo.  
 c) Se reducen las distintas formas de éxtasis a otras tantas 
formas de vértigo.  
 d) Esta reducción permite realizar otra: la de la comunidad a 
mera masa. La comunidad es un conjunto ordenado de personas que 
se unen entre sí mediante la participación en valores éticos, en 
convicciones religiosas' en toda suerte de valores comunes: 
deportivos, culturales, afectivos, económicos, morales, religiosos... La 
masa es un montón amorfo de individuos, es decir, de personas que 
permanecen encerradas en sí mismas y no se unen con las demás de 
forma profunda. Cuando se cultivan las experiencias de vértigo, se 
pierde la capacidad de fundar encuentros y, por tanto, vida de 
comunidad. Sin capacidad creadora de vínculos estables y valiosos, la 
convivencia comunitaria se reduce a mera vecindad física. Dos 
personas, por vecinas que sean, si no entreveran sus ámbitos de vida 
para realizar en común tareas creadoras, se hallan espiritualmente 
alejadas, como navíos que navegan cerca, en paralelo, pero sin 
tocarse.  
 e) La reducción de la comunidad a masa hace posible otra 
forma de reduccionismo: sustituir la colaboración creadora por el 
dominio expeditivo. Una comunidad ofrece mil posibilidades de 
trabajo en común, pero se resiste tenazmente a ser considerada 
como mero medio para algún fin impuesto coactivamente desde 
fuera. La masa no ofrece campos de posibilidades de acción solidaria. 
Se presenta como un todo incualificado y, como tal, fácilmente 
dominable. De ahí que la primera ocupación del tirano, el afanoso de 
poder, sea diluir las comunidades, reducirlas a masas.  
 Esta reducción la lleva a cabo promoviendo las experiencias de 
vértigo y exaltándolas como si fueran experiencias de éxtasis. Esta 
subversión de valores es la vía más eficaz para someter a la sociedad 
a vil servidumbre.  
 f) A fin de conseguir que este ejercicio ilícito de la voluntad de 
dominio ofrezca un aspecto positivo, no demasiado envilecido, ante 
las mismas gentes que serán objeto de posesión, se concede 
dolosamente a todo lo que signifique poder y dominio un aura de 
prestigio. El hombre que ostenta poder es el hombre superior. El 
poder puede entenderse de muchas formas y en muchos planos 
diversos. Astutamente, se pasa de un plano a otro sin hacer las 
debidas distinciones y salvedades. Se confunde estratégicamente el 
poder que significa dominar la materia mediante el saber y la técnica 
con el poder ganar unas elecciones políticas o influir sobre las gentes 
mediante las técnicas de la publicidad o cambiar los criterios morales 
de la juventud. Al glorificar el poderío, toda actividad dominadora 
tiene buena prensa en principio, incluso entre quienes son objeto de 
dominación falaz.  
 Ciertos grupos de feministas subrayan con aire belicista que «la 
mujer tiene un cuerpo y puede disponer libremente de él y de cuanto 
en él acontezca». Parecen intentar con ello elevar la figura de la 
mujer a una alta cota de dignidad y liberarla de antiguas 
servidumbres. De hecho, sin embargo, están poniendo las bases para 
una manipulación servil de la mujer, porque, al admitir que ésta 
«tiene» un cuerpo, se afirma que el cuerpo humano es algo objetivo, 
disponible, y puede ser objeto de apetito por parte de cualquier 
depredador. Esto nos permite comprender la aparente paradoja de 
que unas mismas personas defiendan el derecho de la mujer al 
aborto y lamenten que ésta sea considerada como un mero objeto de 
contemplación estética en los concursos de belleza o como un 
reclamo en los anuncios publicitarios.  
 Cuando se exalta el poder, y se carece de una auténtica «ética 
del poder», todo vale con tal de adquirir dominio sobre alguna 
vertiente de la realidad; cualquier medio es considerado legítimo con 
la sola condición de incrementar el dominio. Veamos algunos de tales 
medios para adquirir poder:  
- La mentira organizada que se halla en la base de todo proceso de 
manipulación a través del lenguaje es considerada como agilidad 
de espíritu, capacidad de maniobra, astucia política, saber hacer, 
tener mundo...  
- Renunciar a la defensa de los valores en que uno cree cuando se 
estima necesario para ir a favor de corriente y conseguir las 
prebendas que van anejas al hombre cómodo que se adapta a las 
tendencias dominantes y no plantea problemas a los que disfrutan 
de triunfos difícilmente justificables es una actitud considerada 
como sana prudencia y equilibrio de espíritu.  
- Aceptar «lo que está en la calle», los hechos que determinan la 
marcha de la vida social, como algo inevitable que debe ser 
considerado como normal con el fin de no ser tildado de 
intransigente y perder los votos que se adquieren fácilmente en 
una sociedad hedonista -inclinada a lo fácil y halagüeño- cuando 
se adquiere la imagen de hombre «moderado», «liberal», 
comprensivo hacia todas las posturas es considerado como una 
flexible y serena posición de «centro».  
- Para el que busca el poder, no la verdad, lo decisivo es la imagen, 
porque en las democracias la imagen decide la orientación del voto 
popular. La búsqueda de una imagen favorable lleva a incrementar 
el dominio de los medios de comunicación y a fomentar todo 
aquello que suscita el halago de las gentes, aunque sea el halago 
producido por la exaltación propia de los modos de fascinación que 
llevan al vértigo.  
- Para facilitar la conquista del poder, se tiende a debilitar la fuerza 
de cuanto salvaguarde la dignidad de las personas y se oponga a 
su reducción envilecedora. De ahí los ataques, más o menos 
solapados, a la Iglesia católica, al Papa -no tanto en plan directo, 
personal, cuanto a través de las críticas al Vaticano, a sus 
finanzas, a su política-, a la moral católica, a las instituciones 
docentes que defienden una concepción religiosa de la vida. Si no 
se puede atacar abiertamente a las personas o instituciones, se 
silencia al menos su mensaje y se lo tergiversa. La información 
dada en ciertos medios de los viajes pastorales del Papa es un 
ejemplo de los esfuerzos que se realizan para neutralizar la 
influencia de tales acontecimientos, sin negarse a tratar el asunto 
y correr el riesgo de ser tachados de sectarios. Cierto viaje del 
Papa a Estados Unidos fue considerado simplistamente, en algún 
periódico que se autoconsidera independiente, como un balón de 
oxígeno para el candidato católico a la Presidencia.  
 
 Estos ataques suelen realizarse de modo estratégico, en forma 
oblicua para evitar el rechazo del público creyente. Se finge estar 
defendiendo algún aspecto positivo de la vida humana, que se supone 
dejado de lado o abiertamente vulnerado por la institución aludida. 
Por ejemplo, para amenguar el prestigio de las escuelas privadas, se 
las tilda gratuitamente de clasistas, y se arroja sobre ellas todo el 
desprestigio que implica 1) el no atender a los más menesterosos y el 
avivar la llaga de la distinción de clases, 2) el conceder la exclusiva a 
una concepción del mundo y rechazar el pluralismo de opiniones que 
dé cabida a las diferentes personas y grupos, 3) el destinar fondos 
públicos a sostener empresas privadas, sostenidas al margen de 
quien vela por el bien de la sociedad. En este ataque 1) se oculta 
cuidadosamente el hecho de que los alumnos de las escuelas privadas 
son tan ciudadanos y tan contribuyentes como los que asisten a las 
escuelas estatales; 2) se pasa por alto el dato cierto de que buen 
número de alumnos de las escuelas privadas pertenecen a familias de 
recursos económicos modestos, circunstancia que dejará de darse 
cuando el Gobierno les niegue la asignación que les corresponde 
como contribuyentes bajo pretexto de que pertenecen a una 
institución privada; 3) se confunde astutamente lo privado con lo no 
estatal, y se oculta que la enseñanza privada es tan pública como la 
estatal y está orientada en la misma medida que ésta al bien común; 
4) no se tiene en cuenta el riesgo que implica para la formación de 
niños y jóvenes la introducción del pluralismo ideológico en la 
enseñanza. El cometido de una escuela no es ofrecer a los profesores 
un foro abierto para defender sus opiniones y propagarlas, sino hacer 
posible a los niños y jóvenes ajustarse a la realidad y desarrollar su 
ser personal del modo más pleno posible. Tal ajuste será imposible si 
el niño y el joven se hallan enfrentados a modos diversos e incluso 
opuestos de considerar la realidad en todas sus vertientes: la realidad 
inanimada, la animada, la personal, la cultural, la ética, la religiosa...  
 5. Lo dicho anteriormente acerca del afán de poder, de vencer 
al pueblo sin necesidad de convencerlo, explica un hecho digno de 
análisis: la coincidencia de ciertos partidos políticos en la defensa a 
ultranza, decidida y contundente, de todas las actitudes que implican 
libertad absoluta para entregarse a alguna forma de vértigo: juegos 
de azar, droga, embriaguez, ritmos electrizantes, espectáculos que 
exaltan el erotismo y la violencia, liberación de toda suerte de 
normas... Para guardar las formas, se proclama de vez en cuando la 
voluntad indeclinable de hacer frente a ciertos fenómenos sociales 
abiertamente dañinos, como la drogadicción, pero se fomentan al 
mismo tiempo las experiencias de vértigo, que minan en sus bases la 
configuración estable de la sociedad y hacen posible la 
transformación revolucionaria de la misma.  
 En lo que sí pone empeño el manipulador es en ofrecer salidas 
fáciles para la solución de algunas de las consecuencias que se 
derivan de las experiencias de vértigo. Si, al primar el erotismo sobre 
el auténtico amor, se fracasa en la vida matrimonial, se abre la vía al 
divorcio. Si las relaciones eróticas, pese a las facilidades ofrecidas 
para la utilización de medios anticonceptivos, dan lugar a embarazos 
indeseados, ahí está a la mano la salida del aborto, cada día más 
facilitado por leyes permisivas.  
 Cuando los gobiernos responsables de las leyes del divorcio y 
del aborto fueron preparando a la opinión pública para que las 
recibiese dócilmente, se cuidaron de no afrontar nunca directamente 
los problemas que las mismas implican. Los bordearon una y otra 
vez, y pusieron el acento en otras cuestiones que parecen hacer 
necesarias o plausibles tales leyes. Es muy útil recordar la estrategia 
seguida.  
 6. Si alguna persona o institución se esfuerza en centrar el 
tema y someterlo a revisión crítica es objeto de descalificaciones 
sumarias. Se intenta, por ejemplo, restar valor a los criterios 
antiabortistas de la Iglesia, basados en parte en los descubrimientos 
científicos, afirmando que la Iglesia nunca mostró hacia la ciencia 
más que recelo e incluso agresividad. Aunque tal acusación fuera 
justa, nadie podría negar a las jerarquías eclesiásticas el derecho a 
tener la sensatez de atenerse a los datos de la ciencia en cuestiones 
que son estricta competencia de ésta. Pero toda persona 
mínimamente culta sabe que dicha afirmación es insostenible. La 
Iglesia, en todos sus estamentos, mostró a lo largo de la historia una 
fina sensibilidad hacia la vida intelectual, en cuyo ámbito germina la 
ciencia. Se mostró excesivamente cautelosa en algunos casos de 
supuesta incompatibilidad entre la fe y ciertas afirmaciones 
científicas. Estos errores no fueron provocados por un sentimiento de 
aversión a la ciencia, sino por el desconocimiento de los límites 
precisos entre los ámbitos de la fe y la ciencia.  
 Errores que hoy nos hacen sonreír fueron cometidos, asimismo, 
por asociaciones tan beneméritas y poco sospechosas de 
oscurantismo como ciertas Academias de Ciencias. A través de fallos 
y de espléndidos logros, unos y otros -laicos y eclesiásticos- han 
logrado llevar la cultura al estado actual. Debemos tener sentido 
histórico, dar a cada episodio su justo valor, y no enfrentar grupos y 
esfuerzos, sino aunarlos. Escindir fuerzas que deben complementarse 
es una medida regresiva. Bastaría recordar algo tan elemental como 
la participación sobresaliente de los eclesiásticos en la vida de la 
universidad española en sus momentos de máximo esplendor, de los 
que arrancó el Siglo de Oro, para comprender que la escisión de 
laicos y eclesiásticos no nos traerá ni un día de gloria.  
TERCERA PARTE 
 
CONSECUENCIAS DEL DETERIORO MORAL 
  
 Al principio, el manipulador logra ocultar astutamente los 
destrozos que provoca en el espíritu de las gentes el afán de 
empobrecer su vida al máximo. Como opera siempre a favor de 
corriente y halaga las tendencias instintivas de las personas, el 
demagogo consigue durante algún tiempo ilusionar al pueblo con sus 
promesas de bienestar sin límite y progreso incesante. Mas pronto 
queda claro que se trata de una mera ilusión. La confusión 
manipuladora de las experiencias de vértigo y éxtasis y la concesión 
ilimitada de libertades para el vértigo no hace sino amenguar en los 
seres humanos la única forma de libertad plena: la libertad para ser 
creativos en todos los órdenes. ¿Cabe ser verdaderamente libre y 
creativo en una sociedad dominada por el afán posesivo y 
manipulador? ¿Es posible, por ejemplo, liberar a la juventud de la 
servidumbre letal que supone la adicción a la droga? ¿Se ayuda a las 
mujeres a conseguir una auténtica libertad interior al concederles 
libertad para disponer de la vida naciente? ¿Encamina a niños y 
jóvenes hacia una actitud creadora en la vida quien les insta a tomar 
la sexualidad como un medio para obtener sensaciones placenteras?  




l. LA MANIPULACIÓN Y EL MAL ESTILO  
 
 El que utiliza recursos estratégicos para vencer sin convencer 
muestra un mal estilo. Supongamos que a un gobernante se le hace 
ver que el estado de la educación en los centros estatales no se halla 
en el nivel de calidad y rendimiento que sería deseable y es exigible 
de quienes disponen para ello de los fondos facilitados por los 
contribuyentes. Tal gobernante puede reaccionar de dos maneras: 1) 
examinar a fondo el problema aludido y dar su parecer sobre el 
estado actual del asunto; 2) limitarse a advertir que tales reproches o 
críticas son realizadas por personas y grupos que sienten nostalgia de 
un pasado inconfesable y se oponen a todo ensayo de reforma 
«progresista». Esta segunda alternativa es una forma de 
manipulación bien tipificada. Por mi parte suelo denominarla 
«valoración por vía de rebote». Se pone en frente de uno a un 
enemigo fingido -el consabido «maniqueo»- y se lo cubre de oprobio 
aplicándole términos muy desprestigiados en la actualidad, por 
ejemplo «reaccionario».  
 El uso de este recurso manipulador denota muy mal estilo por 
varias razones: 1ª) El gobernante interpelado no se muestra 
dispuesto a abordar de frente la cuestión propuesta, como exige el 
respeto a los interpelantes; 2ª) No manifiesta el menor interés por la 
cuestión en sí. Sólo intenta buscar una salida de urgencia que deje a 
salvo su imagen. La imagen, cuando se la entiende de forma 
desvirtuada, se reduce a mera apariencia. La mera apariencia es la 
capa más superficial de la propia personalidad. Pero, cuando el 
parecer de la mayoría tiene poder decisorio en las elecciones, el 
parecer y el aparecer presentan un interés práctico mayor que el 
auténtico ser; 3ª) Contribuye a difundir la costumbre de utilizar los 
recursos estratégicos del lenguaje como medio expeditivo para evadir 
la obligación de afrontar los problemas. Cuando un ciudadano plantea 
un problema o hace un reproche, puede estar equivocado, pero 
merece la atención de ser respondido sin agresividad.  
 La tendencia a recurrir a «la mala herencia recibida» responde 
a la voluntad de poner en juego el recurso de la «valoración por vía 
de rebote». Es hora de dejar bien claro que este recurso no resulta 
admisible. Cuando un grupo social obtiene la confianza de los 
ciudadanos para gobernar, adquiere el compromiso de superar a los 
gobernantes precedentes, sobre todo cuando la campaña electoral 
fue montada sobre la idea de «cambio». No vale como disculpa el 
aludir a situaciones anteriores que se antojan más deficientes que las 
actuales. Un político debe mirar sobre todo al presente y al futuro. El 
pasado es importante en cuanto ofrece ciertas posibilidades de acción 
que deben ser asumidas activamente a fin de proyectar en el 
presente un futuro mejor. Reducirse a confrontar la situación 
presente con las pasadas cuando se recibe alguna crítica supone una 
visión equivocada de lo que significa la acción política.  
 Todo el que sea responsable de la marcha de la cosa pública en 
cualquier aspecto debe tomar en serio su obligación de encarar los 
problemas con la decisión necesaria para darles una solución óptima. 
Lo óptimo se mide en relación a un criterio de calidad, no al propio 
provecho. Si se da a los problemas la solución que más conviene a la 
propia imagen y a los intereses electorales, no se toma como canon 
de la acción política el bien del pueblo sino otros intereses 
inconfesables. Cuando algún asunto marcha defectuosamente y, en 
vez de abordarlo con la debida decisión y competencia, se intenta 
desplazar la responsabilidad hacia los adversarios políticos, se altera 
gravemente el sentido del poder y se minan las bases de la vida 
democrática. Seguir afirmando entonces que uno milita en la política 
y acepta cargos con la sola intención de salvaguardar los intereses 
del pueblo -particularmente del más menesteroso- constituye una 
ofensa al buen sentido de las gentes, que ven burlada su actitud de 
confianza. En política no hay actitud más indigna e indignante que la 
que lleva a paliar la incompetencia con la mala fe.  
 Ese mal estilo del manipulador se muestra en su decisión de 
lograr el poder a cualquier precio, movilizando, entre otros, los 
recursos siguientes:  
 
- Tratar de modo sesgado y tendencioso cuestiones muy delicadas 
para  sembrar la confusión en el pueblo acerca de creencias 
básicas.  
- Aplicar el boicot del silencio a los acontecimientos que, por 
razones egoístas, no conviene destacar.  
- Introducir elementos provocativos para disimular la falta de 
talento.  
- Cultivar la zafiedad, a fin de amenguar la capacidad creativa de las 
personas.  
- Divulgar la pornografía, con objeto de orientar los impulsos 
sexuales de las gentes hacia formas de erotismo banalizado, no 
hacia el amor personal.  
- Empobrecer la vida humana en todos los órdenes, para dejar a las 
personas desvalidas frente a los afanosos de poder.  
 
Un caso de manipulación televisiva  
 
 Como ejemplo de manipulación puede servir un espacio 
dedicado por cierta televisión al tema de los milagros. Se puede 
afirmar de él lo que el Principito del relato de Saint-Exupéry decía 
indignado de las «personas mayores» -las que carecen de 
sensibilidad para lo verdaderamente importante-: «Lo mezclan todo, 
lo confunden todo...». Este programa mezcló apariciones, milagros, 
estigmas, revelaciones... y dentro de las apariciones unió 
indiscriminadamente las que están de algún modo reconocidas por la 
Iglesia y las que fueron abiertamente rechazadas por ella. Por lo que 
toca a la forma, unió el estilo propio de los reportajes con el de las 
tesis proclamadas de modo contundente y exabrupto.  
 Uno no acaba de creer que un programa de este género sea 
producto de la pura falta de inteligencia. Debe de haber alguna razón 
que lo explique y lo libere del absurdo. Ayuda bastante a encontrarla 
el hecho de que, tras hablar largamente de apariciones y milagros 
que la Iglesia no reconoce, al final del espacio se aludió a un proceso 
oficial de beatificación llevado a cabo por la Iglesia Católica, y se hizo 
todo lo posible para dejar en el aire la idea de que el único milagro 
exigido no presenta pruebas científicas. El programa no se limitó a 
mostrar que se requiere gran prudencia y poder de discernimiento en 
este asunto, y que el pueblo llano debe estar vigilante para no ser 
víctima de fraudes. Al final dio un paso adelante y levantó sospechas 
sobre la solidez de una de las bases en que se apoya la declaración 
solemne por el Papa de la santidad de un cristiano. No hay pruebas, 
se vino a decir; todo es cuestión de credulidad. La intención que 
inspira esta afirmación vino rubricada por la estampa de la buena 
anciana entusiasmada con la imagen del P. Rubio, justamente el 
religioso de cuyo proceso se había hablado antes. Puede ser que no 
hayan encontrado, a causa de la ancianidad del postulador, quien les 
informara debidamente sobre este proceso. Pero hay otros procesos 
que son dirigidos por postuladores y fiscales jóvenes, con quienes es 
fácil conversar y enterarse...  
 La meta de los responsables de este programa fue sin duda una 
de las dos siguientes: o ilustrar al pueblo sobre el complejo tema 
tratado o confundirlo. Si lo primero, debían haber abordado el asunto 
de otra forma, deslindando cuestiones, demandando la opinión de 
especialistas en cada una de ellas, recurriendo a casos perfectamente 
dilucidados. Nada de esto ocurrió. Si intentaron lo segundo, hemos de 
preguntarnos cuál fue el propósito último que se persiguió con ello. 
Es posible que fuera el desacreditar la Religión Católica y conturbar la 
fe de los creyentes, sobre todo la de quienes no cuentan con una 
formación sólida. En caso de que esta suposición sea cierta, no me 
parece gallarda la postura de la televisión responsable. Una 
institución que se precie debe afrontar la vida de frente, y, si desea 
impugnar algo, puede hacerlo, pero a condición de que aporte 
razones sólidas, bien sopesadas, y se tome el trabajo de enterarse y 
hacer un guión que enhebre los temas, los delimite y separe, para 
poder hacer luz, como se explica en toda escuela a los principiantes 
de redacción.  
 Sea cualquiera la hipótesis que se considere más plausible para 
explicar lo sucedido, el programa hizo daño a todos, porque la falta 
de profesionalidad contribuye a encaminarnos, no a la increencia, 
sino al envilecimiento, lo cual afecta a creyentes y a no creyentes. 
Cuando se hacen las cosas con altura y el debido rigor, no hay peligro 
de caer en el sectarismo, porque el que es serio busca ante todo la 
verdad. Y esta búsqueda lo aparta del confusionismo, de las medias 
verdades, de los ardides tácticos, de todo cuanto sirve para vencer a 
las multitudes sin necesidad de convencerlas.  
 No es buen camino el sembrar la confusión en cuestiones 
importantes para el pueblo. Porque con un pueblo desarticulado 
espiritualmente, empobrecido y confuso, no se puede sostener una 
democracia. Cabe conseguir ganancias inmediatas, pero se minan las 
bases de una convivencia estructurada de abajo arriba. Un pueblo 
reducido astutamente a rebaño acaba reclamando un «pastor», 
alguien que le «dicte» lo que debe hacer, es decir: un «dictador».  
No malgastemos el tiempo atacando el golpismo, y dediquémoslo a 
considerar que el manipulador de la opinión pública es el que golpea 
a la democracia en su raíz, que es la dignidad del pueblo, su 
capacidad de pensar de forma bien aquilatada, de mantener firmes 
sus ideales religiosos y sus criterios éticos. Aplicar la segur a todo 
esto, creyendo que con ello se labra un futuro mejor, es caer en la 
genialidad del que se sentó en una rama altísima de un árbol y la 
cortó entre él y el tronco.  
 
Una forma sutil de manipulación: el boicot del silencio  
 
 Todos recordamos el bullicio que suscitó la guerra del Vietnam. 
En todas partes se hacía oír oportuna o inoportunamente el grito de 
repulsa contra los norteamericanos. Un día y otro martilleaban 
nuestros oídos las proclamas de airada protesta. Y una nación entera 
llegó a sentir un sentimiento común de culpabilidad que todavía no se 
ha extinguido.  
 Durante años el pueblo de Afganistán fue víctima de un 
enfrentamiento que tuvo como saldo un millón de muertos y un 
inmenso dolor cotidiano en cientos de miles de familias.  
 ¿Despertó esta tragedia un eco comparable al que provocó en 
su día el conflicto vietnamita? Casi reinó el mismo silencio que cubrió 
como una losa todo lo acontecido en Vietnam tras la caída del Sur en 
manos del Norte. Los miles de periodistas residentes allí fueron 
expulsados del país, y de repente parecieron haberse solucionado 
todos los problemas que suscitaban la indignación del mundo entero. 
Un día antes de la rendición todo era perverso y debía ser objeto de 
delación. Un día después, un aura de bienestar recorrió los valles 
desolados de ese castigado país. No importa que miles de vietnamitas 
busquen a través del mar la libertad que han perdido y se expongan 
a una muerte más que probable. Todo es en vano. El manto del 
silencio ha caído sobre este país y cuanto en él acontece.  
 No hace mucho, millones de trabajadores polacos se debatieron 
frente a un régimen que les negaba sus derechos fundamentales. Era 
de esperar que las organizaciones que estuvieron prontas a reclamar 
en la calle los derechos humanos conculcados en países tan lejanos 
como Chile o Guatemala vibraran con los obreros que jugaban una 
carta muy peligrosa en tierras tan cercanas como Polonia. ¡Vana 
ilusión! Apenas un comentario, ninguna protesta, ni rastro de 
manifestación alguna. Esos millones de trabajadores pertenecen a 
una galaxia que está -parece ser- fuera del mundo de los defensores 
de la justicia.  
 A la vista de estos silencios elocuentes, uno se ve forzado a 
pensar que tal vez no sean los derechos humanos lo que se intenta 
defender sino otros intereses menos altruistas, solapadamente 
encubiertos. Tal encubrimiento no debiera quedar bajo un tupido velo 
de silencio.  
 Si defendemos de verdad los derechos del hombre, hemos de 
prescindir de las condiciones peculiares de los seres humanos 
sometidos al zarpazo de la injusticia. Cuando hacemos distinciones -
por ejemplo, entre dictaduras de derechas y dictaduras de izquierdas- 
ponemos de manifiesto que no es al hombre a quien servimos sino al 
pequeño coto en que estamos instalados. Los derechos del hombre 
son, en tal caso, un bello pretexto para luchar nuestra batalla 
egoísta. Es una tergiversación bastarda.  
 
 
La confusión manipuladora de socialismo y cristianismo  
 
 En los últimos tiempos se oye a veces la afirmación de que no 
hay incoherencia alguna entre ser socialista y ser católico o cristiano. 
Es ésta una de las cuestiones que desde la restauración democrática 
se halla más necesitada de clarificación. En las democracias, las cosas 
no le vienen dadas del todo hechas al pueblo sino que debe éste 
configurarlas. Para hacerlo con un mínimo de garantías de éxito, los 
ciudadanos necesitan analizar a fondo los temas más importantes a 
fin de saber en cada momento a qué atenerse. Si se realizan opciones 
decisivas en virtud de conceptos vagos, difusos, borrosos, se corren 
inevitablemente riesgos muy graves. No hay riesgo mayor que el de 
confundir términos que aluden a modos diversos de entender la 
existencia.  
 Que una persona del pueblo alejada de los puestos de 
responsabilidad no alcance a distinguir los matices que distinguen la 
posición ideológica de Bernstein de la de Rosa Luxemburgo la de 
Katusky, y conceda su voto al socialismo sencillamente porque le 
suena que esta orientación se caracteriza por su interés «social» en 
favor de la clase trabajadora es comprensible, aunque no sea del 
todo deseable porque una democracia sólo está bien asentada cuando 
sus miembros tienen un alto poder de discernimiento y una auténtica 
libertad de decisión. Pero una persona constituida en dignidad y 
dotada de poder decisorio dentro de un partido e incluso de un 
gobierno tiene obligación estricta de saber realizar en todo momento 
las debidas distinciones, marcar límites, todo lo severos que sea 
necesario, y evitar que alguien juegue la baza de la confusión.  
 Por lo que toca a la relación de socialismo y catolicismo o 
cristianismo, es fundamental hacer al menos las consideraciones que 
siguen. El término «socialismo», como todos los referentes a 
movimientos filosóficos que inspiran una actividad social y política, ha 
sufrido una evolución, y presenta, consiguientemente, sentidos 
distintos. En el momento de optar políticamente, toda persona 
consciente de su responsabilidad debe analizar el sentido riguroso 
que este término presenta. Para ello, ha de considerar las metas que 
se propone el socialismo en su programa electoral y los medios que   
-según propio testimonio- está dispuesto a movilizar para alcanzar 
sus propósitos. Si alguno de estos medios o de aquellas metas se 
halla en oposición frontal a un punto básico de la fe cristiana, 
habremos de concluir en perfecta lógica que no es coherente ser a la 
vez socialista y cristiano.  
 Podría alguien pensar, con los ojos del espíritu un tanto 
entornados, 1) que ser «socialista» equivale a adoptar una actitud de 
preocupación por las cuestiones «sociales» referentes a la mejora de 
las clases menesterosas, y 2) que todo cristiano, en virtud del 
precepto del amor al prójimo, que le compromete con los más 
pobres, está obligado a ser socialista. Esta argumentación resulta 
demasiado simplista. Aun en el caso de que sea cierto que el 
socialismo se define por su dedicación a los más necesitados -lo cual 
debe ser demostrado con hechos, sin darlo por supuesto-, ello no 
indica que sea la única orientación política que realiza tal misión. 
Puede haber otras que lo hagan incluso de forma más perfecta, 
aunque su denominación no lo sugiera.  
 Si esto es así, y en el programa socialista figuran principios y 
propósitos contrarios a la fe que uno profesa, resulta incongruente 
concederle el voto. Lo pertinente será buscar un partido que esté 
dispuesto a realizar una auténtica labor «social», no sólo en cuanto a 
lo económico sino también en lo referente a los demás órdenes de la 
vida: el ético, el estético, el religioso... Si soy cristiano, para mí la 
labor social relativa a la vida del espíritu encierra un inmenso valor. 
¿Qué tipo de labor social puede realizar un partido político que no 
acepta por principio lo que, a mi entender, es básico para el 
desarrollo cabal de la vida humana?  
 Figurémonos que el socialismo fuera capaz de resolver los 
grandes problemas relativos a las necesidades básicas del hombre: 
alimento, vestido, transporte... Aun en este caso, totalmente ficticio, 
quedarían muchas facetas de la labor social por realizar. 
Lamentablemente, la experiencia de los últimos años nos ha revelado 
que socialismo está muy lejos de identificarse con bienestar y 
prosperidad. Más bien al contrario. Los países donde la doctrina 
socialista fue aplicada con mayor rigor, las economías se han 
derrumbado, al tiempo que las personas bajaron al grado cero de 
ilusión y entusiasmo.  
 Estos hechos debemos constatarlos con toda serenidad y 
espíritu constructivo, sin la menor acritud ideológica, por simple afán 
realista de atenernos a la realidad de los hechos y poder configurar 
sólidamente el futuro.  
 Actualmente, se tiende con frecuencia a diluir los límites de las 
realidades espirituales para hacerlas coherentes entre sí. Se viene 
hablando desde hace años de «reconciliación» -en un intento 
benemérito de unir voluntades y hacer posible la convivencia-, y se 
extiende la voluntad de concordia más allá de lo posible. 
Reconciliación significa acostumbrarse a dirimir las diferencias 
mediante el diálogo y no a través de la violencia, saber ganar y 
perder, hallar un punto de entendimiento que permita conciliar 
intereses encontrados..., pero no implica diluir el sentido propio de 
términos opuestos y afirmar que son perfectamente coordinables 
entre sí. Que un socialista y un cristiano deban cooperar 
democráticamente en tareas sociales y acentuar lo que hay de común 
en vez de subrayar las diferencias pertenece al arte elemental de la 
convivencia cívica. Pero ello no supone que sean dos orientaciones 
idénticas y puedan ser profesadas por una misma persona al mismo 
tiempo.  
 No se trata de ser intransigente, sino de cumplir un precepto 
platónico que está en la base de la vida europea: distinguir una cosa 
de otra, un concepto de otro, una actividad de otra, a fin de integrar 
lo que sea coordinable y mantener a la debida distancia lo que es 
irreductiblemente distinto. Conocer bien las esencias de las cosas y 
acontecimientos no significa atrincherarse en posiciones 
inconciliables, sino saber a qué atenerse para optar con auténtico 
conocimiento de lo que se hace. Puede uno ser claro en sus ideas, 
entusiasta en la defensa de sus propósitos, y al mismo tiempo ser 
flexible en el diálogo, abierto a la colaboración, pronto para instaurar 
la paz en todas las vertientes de la vida. Confundir por sistema las 
cosas no equivale a ser comprensivo, generoso, abierto. Significa, 
más bien, carecer de claridad de ideas y favorecer toda clase de 
estrategias. Aunar socialismo y cristianismo en un país 
tradicionalmente cristiano puede constituir un buen punto de partida 
para una estrategia electoral, pero a la larga este tipo de triunfos 
basados en la confusión no resultan beneficiosos para el bien del 
pueblo, al que todos debemos servir, pues sólo la verdad puede 
hacernos libres. Los errores se pagan a muy alto precio, porque son 
ataques a la realidad, y ésta acaba vengándose. Su venganza 
consiste en que el hombre, al no ajustar debidamente su 
comportamiento a lo que son cada una de las realidades y los 
acontecimientos de su entorno, no puede desarrollarse como 
persona, bloquea su dinamismo espiritual y provoca serios conflictos 
y frustraciones.  
 Las consideraciones anteriores no son una llamada a la 
discrepancia, al desgarramiento y la discordia. Son una invitación a la 
claridad, al estudio de las esencias, al cuidado de no tomar la parte 
por el todo y ver coincidencias básicas y globales donde no hay más 
que un campo parcial de juego en común.  
 
El demagogo rehúye todo debate clarificador  
 
 Todos cuantos, cargados de razón, esperaban que al llegar la 
democracia se discutirían a fondo y en público los grandes problemas, 
se haría una labor crítica de la gestión pública y se evitaría así la 
corrupción están no poco decepcionados. Nunca se debatieron menos 
las cosas que ahora, y, cuando se hacen críticas serias de algún 
procedimiento, los responsables adoptan una de estas dos actitudes, 
a cada cual más estéril y cínica: o hacen oídos sordos, con gesto 
displicente, o se revuelven para sugerir al pueblo, a través de los 
grandes medios de comunicación, que los críticos son personas 
malévolas y falaces.  
 Es un hecho que en nuestra democracia no existen debates 
auténticos. Algunos programas radiofónicos y televisivos intentaron y 
siguen intentando montar algunos diálogos. En ciertos casos, se trata 
de pretextos para airear ciertas ideas, ofrecer ocasión propicia a unos 
personajes para mejorar su imagen ante el gran público y dejar a 
otros en situación desairada. A veces, puede observarse que algún 
coloquiante no atiende siquiera a lo que dicen los demás; se halla 
sólo pendiente de la imagen que está ofreciendo al oyente o al 
espectador. Actualmente, casi no existe espacio alguno dedicado a la 
confrontación seria de opiniones.  
 Da la impresión, a juzgar por declaraciones de ciertos políticos, 
que se considera suficiente haber obtenido los votos necesarios para 
poder gobernar. Una vez en el poder, el pueblo no es autor de la vida 
política, ni siquiera actor, sino mero espectador sufrido de cuanto los 
políticos elegidos decidan hacer y decir. Los representantes del 
pueblo se sienten eximidos de explicar a éste, en todo momento, las 
razones profundas por las cuales deciden llevar al país hacia una u 
otra meta. Actúan de modo autárquico, y muy de cuando en cuando 
comparecen en público para autofelicitarse por los éxitos obtenidos. 
Si alguien opina que, en vez de éxitos, deberían hablar más bien de 
fracasos, no se le muestra con la realidad en la mano que está 
equivocado y debería informarse mejor; se moviliza todo el poder de 
que se dispone para desfigurar su imagen y desvirtuar de ese modo 
sus afirmaciones. El pueblo se queda desconcertado, y llega a la 
convicción de que lo decisivo para los responsables de la cosa pública 
no es tanto clarificar las cuestiones cuanto mantener incólume la 
propia imagen y afirmarse en el poder.  
 Parece que la meta a conseguir es el poder, y el poder se logra 
cuando se consigue presentar al pueblo una buena imagen. La 
imagen -entendida de esta forma casera- es, en buena medida, una 
apariencia. Es la opinión que el pueblo se forma de una persona. Lo 
importante no es el ser sino el aparecer, no lo que en verdad es un 
político sino la opinión que de él se tiene. De ahí la primacía que se 
concede hoy a la labor de maquillaje, que se confía a especialistas: 
los configuradores de imagen y formadores de líderes.  
 Para modelar una imagen y presentarla de forma sugestiva al 
pueblo, se echa mano con frecuencia de las diversas formas de 
manipulación del hombre a través del lenguaje. El lenguaje, 
arteramente manejado, permite ganar batallas decisivas sin entrar en 
combate. Resulta increíble observar con qué desparpajo se están 
utilizando los recursos estratégicos del lenguaje al tiempo que se 
subraya la necesidad de ser veraces y servir y respetar al pueblo. 
(Cada vez que se oye hablar de pueblo «soberano» son ya muchos 
los que están a punto de sufrir un ataque de risa nerviosa.)  
 La manipulación es tan eficaz como poco arriesgada. El 
demagogo es lo suficientemente astuto para vencer al pueblo, 
dominarlo y, a la vez, persuadirlo de que está promocionando su 
libertad y dignidad. El manipulador monta la batalla en el terreno 
escogido por él, que es el de la tergiversación de los hechos a través 
del abuso del lenguaje, y se mueve en solitario, recorre impávido su 
camino, seguro de su fácil victoria. No admite confrontaciones de 
ninguna clase, sobre todo con personas bien preparadas, que podrían 
poner sus trucos al descubierto. Un manipulador es un ilusionista de 
la inteligencia que opera con trucos: utiliza los términos de manera 
equívoca, proyecta unas imágenes sobre otras, pasa de un nivel del 
pensamiento a otro..., todo con el fin de practicar diversos 
escamoteos mentales. Por eso la primera ley del demagogo es no 
matizar los conceptos. Basta que un interlocutor un poco preparado le 
fuerce a precisar debidamente un concepto clave para que pierda su 
poder de fascinación sobre las gentes. ¿Cómo va a entrar en debate 
un demagogo si la manipulación realizada en solitario, como único y 
brillante protagonista, le pone en la mano todas las cartas para 
vencer sin riesgo?  
 Nadie que conozca la situación actual negará que desde hace 
algún tiempo se viene necesitando imperiosamente una serie de 
debates públicos -en el parlamento y en los medios de comunicación-
que arrojen luz sobre las grandes cuestiones de la política y sobre 
algunos puntos oscuros que enturbian la convivencia ciudadana y no 
permiten proyectar el futuro de forma sólida. El pueblo asiste perplejo 
a declaraciones aisladas, siempre en forma de monólogo, sobre un 
tema y otro, pero no tiene jamás ocasión de ver estas opiniones 
confrontadas de forma serena y concienzuda, propia de profesionales. 
Todo se reduce a propaganda, a una gran feria de vanidades e 
intereses, en la cual se ve el ciudadano asediado por quienes no 
tienen otro afán que imponerle la mercancía.  
 Ante este caso flagrante de inautenticidad, de falta de 
profesionalidad, uno se pregunta inquieto por las causas. No avenirse 
a realizar debates auténticos -como viene exigido por el bien común-
tiene que estar determinado por alguna razón poderosa. No hay 
duda: En un clima propicio a la manipulación los debates son 
huéspedes indeseados e indeseables. Pueden convertirse en un dique 
frente al torrente que conduce inexorable, impetuoso y feliz hacia el 
triunfo. ¿Para qué arriesgarse en aras de la honradez? Sería un gesto 
«romántico» imperdonable en una época tan pragmática como la 
presente donde hasta el recurso a la ética juega un papel funcional, 




II.  LA ACEPTACIÓN DEL ABORTO DELATA UN PRIMITIVISMO 
INTELECTUAL y MORAL14  
 
 El tratamiento que suele darse al tema del aborto dista mucho 
de ser ejemplar. Los partidarios de la despenalización del aborto se 
expresan a menudo en términos de lucha, como si, al perseguir tal 
medida, se tratara de lograr una victoria sobre unos determinados 
adversarios. Dicho éxito es presentado de ordinario como un paso 
«progresista» hacia una situación de mayor libertad.  
 Este planteamiento es a todas luces inadecuado porque, cuando 
algo tan valioso como es la vida humana está en juego, lo único que 
procede es analizar cuáles son los derechos de esa realidad y 
hacerles justicia. En esta grave cuestión no podemos permitirnos la 
menor ligereza; debemos actuar sobre seguro. Para ello hemos de 
atenernos a lo que la ciencia actual afirma de la vida intrauterina.  
 En épocas antiguas pudo pensarse, por falta de conocimientos 
científicos, que al comienzo del proceso de gestación no hay sino una 
realidad vegetativa, que más tarde adquiere un carácter sensitivo y 
posteriormente se eleva a condición inteligente. Hoy día la ciencia 
                                            
14 Trato seguidamente el tema del aborto desde perspectivas distintas y 
complementarias. A ello se debe que en diversos parágrafos aparezcan ciertas ideas 
repetidas. El lector advertirá que son aducidas para clarificar un nuevo aspecto de la 
cuestión.  
 
sabe que desde el instante de la concepción existe un ser nuevo         
-distinto de la madre- que dispone de todo lo necesario para 
desarrollarse plenamente. Este desarrollo implica cierto tiempo, pero 
conduce ininterrumpidamente a eso que llamamos realidad humana 
cabal, dotada de una forma de personalidad definida.  
 Ese ser humano en desarrollo posee desde el principio una 
condición rigurosamente humana; tiene «personeidad» -en términos 
de X. Zubiri- aunque todavía no haya alcanzado «personalidad». Ello 
no permite, sin embargo, afirmar que el feto sea un ser humano «en 
potencia». ¿Qué significa esto exactamente? ¿Que todavía no puede 
ver, oír, hablar, pensar, comunicarse...? Estas actividades tampoco 
las puede realizar el niño pequeño y todo ser humano que sufra 
ciertas deficiencias patológicas. Pero no por ello carecen éstos de 
condición humana. Sería necesario que los partidarios del aborto 
aclarasen bien estos puntos, pues son ellos los que deben demostrar 
que no es una vida rigurosamente humana la que es eliminada.  
 La ciencia progresa hacia una concepción del ser humano como 
una realidad que presenta unos caracteres bien determinados en 
todos los momentos de su desarrollo temporal. Cada día, por tanto, 
se opondrá más firmemente a todo intento de considerar el feto como 
una forma de vida prehumana. La filosofía, por su parte, está 
consiguiendo en los últimos tiempos una comprensión más aquilatada 
de los diversos momentos de la vida humana y de la condición 
sistemática de los diferentes estratos de la misma, por ejemplo, el 
biológico y el psíquico, el sensible y el inteligente. Todo el que 
conozca un tanto la marcha del pensamiento actual y distinga, por 
consiguiente, entre «personeidad» y «personalidad», tiene al menos 
que sentir serias dudas en el momento de negar que ese ser en 
período de gestación sea una realidad rigurosamente humana. Y, en 
caso de duda, toda persona responsable toma opción a favor del ser 
afectado. «In dubio, pro reo». En este caso: «In dubio, pro vita». No 
tiene sentido hoy día intentar desde la filosofía arrojar sombras de 
duda acerca de la condición personal del feto humano. Para destruirlo 
habría que contar con razones que justifiquen la anulación de la vida 
humana.  
 La razón que se esgrime a menudo como definitiva es el 
conflicto entre el derecho del nasciturus a la vida y el derecho de la 
madre a velar por alguno de sus intereses. Debiera aquí evitarse toda 
precipitación, inspirada por el deseo de resolver los problemas 
expeditivamente. El término «conflicto» es sumamente ambiguo. Para 
que el conflicto entre dos derechos pueda considerarse como 
insoluble, habrá que analizar aquilatadamente si no existe alguna 
posibilidad de resolver la situación y evitar la confrontación de 
derechos. La ambigüedad -y, por tanto, la peligrosidad en este 
contexto- del término conflicto se agudiza al máximo si se habla de 
conflicto entre los derechos del nasciturus y el derecho de la madre a 
cuidar su salud mental o psíquica. Estos términos presentan una 
vaguedad tal que no permiten basar en ellos una acción tan cargada 
de consecuencias de todo orden como es un aborto. El estudio de la 
mente, de la psique, del cerebro, del espíritu humano en general se 
halla todavía en mantillas. Los mayores pensadores, cuando discuten 
sobre temas no sometibles a peso y medida, se expresan con poca 
precisión por tratarse de cuestiones extremadamente sutiles entre las 
que apenas resulta viable trazar límites estrictos. ¿Cómo es posible 
que quiera justificarse el ataque a la vida humana con el mero 
recurso a un posible conflicto de tipo «psíquico»? Se ve a simple vista 
que es una temeridad.  
 Por otra parte, proponer la existencia de un conflicto como base 
de justificación del aborto abre una vía muy peligrosa. Piénsese, por 
ejemplo, lo siguiente. Entre un asesino y la sociedad existe un 
evidente conflicto de intereses. ¿Será posible justificar la abolición de 
la pena de muerte si la existencia de un conflicto serio -aunque a 
veces sea soluble- es capaz de anular el derecho a la vida de una de 
las partes enfrentadas? Muchas personas -ciertos tipos de 
subnormales, enfermos crónicos, ancianos muy mermados de 
facultades- plantean, asimismo, serios conflictos a los familiares y 
representan una carga para la sociedad. Asusta prever a qué excesos 
contrarios a los derechos humanos puede llegarse por la vía de la 
consagración del conflicto como recurso legal para agredir a la vida 
en formación.  
 Por una vez, dejemos de defender posiciones preconcebidas y 
analicemos bien la realidad. Proponer esto no significa falta de 
sensibilidad para los problemas que plantea a menudo el embarazo. 
Nadie tiene derecho a suponer que los demás carecen de buen 
corazón. Lo que sucede es que algunos pensamos que el hombre 
actual, con los recursos que posee, podría, con sólo poner en juego la 
imaginación creadora, movilizar los medios suficientes para resolver 
muchos agobiantes conflictos sin agravarlos con medidas que parecen 
en principio las más eficaces -por su carácter contundente-, pero no 
son ni las únicas ni las más beneficiosas para todos ni, por supuesto, 
las más conformes a las exigencias de la realidad.  
 Tras siglos de errores, la Humanidad estaba últimamente 
configurando una actitud de respeto incondicional a la vida humana. 
Era un signo de madurez. Perder ese respeto, por mucho que 
conmuevan la fibra sentimental de las gentes las razones aducidas 
para ello, significa un regreso de consecuencias imprevisibles. 
Considerarlo como un acontecimiento «progresista» es un escarnio.  
 
La entrega al vértigo, la ambición de poder y la despenalización del 
aborto  
 
 Vista en bloque la situación actual, se advierte -por un criterio 
de coherencia-que el fomento de las distintas formas de vértigo 
responde a un mismo afán de logro de poder. Se podrían aducir 
muchos datos que llevan a esta conclusión. Sólo por vía de ejemplo, 
recordaré dos:  
 
 1. Ciertos partidos incluyen siempre en sus programas toda 
suerte de medidas que favorecen el incremento de las experiencias 
de vértigo. Lo hacen, estratégicamente, bajo pretexto de 
«liberalización» de las costumbres, al amparo del equívoco que 
provoca el término «liberalizar», que está claramente emparejado 
con «liberar», pero no determina el tipo de libertad que posibilita.  
 2. Las razones que suelen darse -incluso desde instancias muy 
altas de gobierno-en orden a la legitimación de tales medidas 
liberalizadoras son extremadamente inconsistentes, y son 
presentadas de forma abiertamente estratégica, a veces 
descaradamente demagógica. Afirmar, por ejemplo -como se hizo en 
un documento oficial-, que «la mujer tiene un cuerpo y puede 
disponer de él y de cuanto en él acontezca» es adherirse a una 
corriente antropológica que está pulverizada por la mejor 
investigación filosófica hace más de cincuenta años. Causa honda 
inquietud observar que se quiere configurar la sociedad sobre bases 
tan endebles, sobre un desconocimiento absoluto de lo que es e 
implica y exige la realidad personal humana. Este enfrentamiento a la 
realidad acaba pagándose, ineludiblemente, a muy alto precio.  
 
 Se han presentado razones y argumentos sólidos en contra de 
la medida despenalizadora del aborto y la droga blanda, y han sido 
desatendidos de forma displicente. Se ha rechazado una vez y otra la 
oferta de realizar debates serios ante la opinión pública para sopesar 
las ventajas y los inconvenientes de las reformas proyectadas. Los 
responsables se limitaron a movilizar el aparato publicístico 
prepotente de los medios estatales y progubernamentales de 
comunicación social, a fin de hacer plausible en alguna medida la 
decisión que se pensaba tomar a ultranza mediante la fuerza 
impositiva de los votos. No ha habido circunstancia alguna que 
pudiera autorizar a pensar que se intentaba clarificar la verdad y 
conseguir el mayor bien del pueblo. Asistimos sencillamente a un 
proceso de imposición de un programa prefijado, al margen de todo 
intercambio de pareceres y opiniones con los adversarios ideológicos. 
La confusión deliberada y estratégica de las experiencias de vértigo y 
las de éxtasis reviste una insospechada gravedad por cuanto el 
hombre es un ser dialógico, que vive como persona, se desarrolla y 
perfecciona por vía de encuentro. La biología, la antropología, la 
psicología y la filosofía actuales andan a porfía en señalar que el 
hombre es un ser abierto, y troquela su ser personal en relación a las 
realidades del entorno. La categoría de relación está adquiriendo de 
día en día mayor relevancia, por cuanto se la entiende en plan 
relacional y no meramente relativista. «Lo importante no eres tú, lo 
importante no soy yo. Lo importante de verdad es lo que acontece 
entre tú y yo». Este es el pensamiento nuclear de un autor hebreo, 
Martin Buber, bien enraizado en la religión del diálogo y el encuentro. 
Ya al nacer, el ser humano tiene que fundar con la madre o quien 
haga sus veces un ámbito «diatrófico o tutelar» (Rof Carballo), que 
es el primer campo de creatividad. La vida del hombre se desarrolla y 
perfecciona en medida directamente proporcional a la cantidad y 
calidad de los encuentros que realice en su vida. Si el entorno -
familiar, colegial, popular, cultural, paisajístico no favorece esa 
actividad interaccional, el ser humano puede perecer o quedar 
estancado en un estado de cretinismo.  
 El encuentro es un acontecimiento muy superior a la 
yuxtaposición y al mero choque. Constituye un entreveramiento de 
«ámbitos» de realidad. La filosofía actual -sobre todo la existencial y 
la dialógica-ha destacado, al lado de las realidades objetivas -asibles, 
mensurables, delimitables-las realidades superobjetivas, que no 
muestran estas características, pero son reales y efectivas. No son 
asibles, ni ponderables, ni delimitables, porque son fuentes de 
posibilidades y poseen cierta dosis de iniciativa. Más que «objetos» 
inertes, son realidades activas, llamadas a relacionarse con otras. 
Tienen una condición abierta, y se asemejan más a un «campo de 
realidad» que a una cosa. Por eso las denomino «ámbitos de 
realidad» o, sencillamente, «ámbitos»15. Son tipos de realidad que no 
tienden a cerrarse sobre sí mismos, sino a abrirse. A ello alude 
certeramente Martin Buber cuando afirma que «el tú no limita»16. 
Pero no sólo el hombre, también una realidad estética, una 
institución, una obra de arte, un instrumento, el mar, un barco, una 
                                            
15 Sobre el concepto de ámbito pueden verse amplias precisiones en mis obras: El 
triángulo hermenéutico. Hacia una filosofía de los ámbitos, Publicaciones Universidad 
Francisco de Vitoria, Madrid 2015; Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 31998, páp.. 
17, 18, 22-23, 121, 183-185, 257-263, 360-361; La ética o es transfiguración o no es 
nada, BAC, Madrid 2014. 
16 Cf. Ich un Du, en Die Schriften über das dialogische Prinzip, L. Schneider 
Heidelberg, 1954, p. 8. Versión Española: Yo y tú, Caparrós, Madrid 1993. 
 
ciudad, y otras muchas realidades presentan una condición 
«ambital».  
 Los «ámbitos», al entreverarse de modo armónico, dan lugar a 
ámbitos nuevos y fundan modos eminentes de unidad, 
acontecimientos de encuentro. Cuando hay encuentro, hay fiesta, y 
toda fiesta es fuente de luminosidad, de gozo y belleza. Desde 
antiguo se define la belleza como esplendor del orden, de la 
ordenación, del entreveramiento de realidades que son ámbitos, 
campos de posibilidades de juego creador. Las mejores virtualidades 
del ser humano sólo se actualizan en el acontecimiento del encuentro.  
  A la inversa, la imposibilidad del encuentro provoca la asfixia 
lúdica. Lo atestigua la antropología actual más lúcida, y lo ejemplifica 
de modo dramático la literatura de todos los tiempos. Ello permite 
calibrar la responsabilidad que tienen los mayores de ofrecer a niños 
y jóvenes un entorno de ámbitos adecuado al desarrollo cabal de la 
personalidad. La configuración de la vida social en todos sus aspectos 
es una tarea que compromete por igual a la política, la ética, la 
biología, la antropología y la filosofía, pues todas deben contribuir a 
elaborar un entorno humano que no sea un mero conglomerado de 
objetos a dominar y manipular, sino un mundo orgánico de ámbitos 
con los que «encontrarse» y fundar modos relevantes de unidad. 
Afirmar que la ética constituye un reducto privado del individuo y la 
política una esfera pública es uno de esos errores básicos que 
desgarran insalvablemente la vida social.  
 Una concepción rigurosa y cabal de lo que es y abarca el ser 
humano nos permite plantear de modo adecuado los temas relativos 
a la vida y a la calidad de vida. El ser humano necesita, al nacer, ser 
bien recibido, ser amado, no sólo tolerado. Pero ser amado implica 
más que recibir cuidados. Entraña encontrar un clima de amor, de 
comprensión y piedad. Lo que más necesitan los niños no es que les 
quieran a ellos los padres, sino que éstos se amen entre sí, porque 
este amor funda el ámbito del hogar, y éste es el protoámbito, el 
primero y primario, el campo de juego modélico para toda la vida, del 
que uno parte y en el que se asienta en todo momento. La falta de 
este ámbito acogedor es raíz de muchos fenómenos de violencia17.  
 Si esto es así, no basta exigir que se deje vivir a los seres no 
nacidos. Hay que dar un paso adelante, y reclamar todos los 
derechos de los nuevos seres humanos. Lo mismo que, a propósito 
de la campaña antidivorcista, hube de subrayar que lo fundamental 
no era atacar la facilidad que se daba para desunirse, sino destacar la 
importancia de la fundación de modos eminentes de unidad, hoy debo 
advertir que la actividad antiabortista ha de romper una lanza por 
                                            
17 Cf. J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, Prensa Española, Madrid, 1977. 
todo cuanto requiere la vida humana para desarrollarse de modo 
cabal. La vida humana necesita, ante todo, un entorno propicio al 
ejercicio de la creatividad en todos los órdenes. Si las personas del 
entorno de un niño que nace se sienten dueñas del destino de los 
nuevos seres humanos y creen poseer un derecho ilimitado a 
disponer de su futuro, están instaurando un clima de violencia 
inadecuado al recto desarrollo del hombre. Al crecer en este clima, 
los niños que sean admitidos al festín de la vida se sentirán a su vez 
investidos del derecho inalienable a disponer de la vida de sus 
anfitriones cuando éstos se hallen en su declive final.  
 La vida humana es fruto de un encuentro; no es producto de 
una actividad artesanal que el hombre realice a modo de causa 
eficiente. Tal fruto merece respeto; no es disponible y poseíble. 
Constituye un centro de iniciativa, igual que sus progenitores, y pide 
ser considerado como tal. Este trato sólo es posible en un clima social 
configurado por un estilo de pensar ajustado a cada modo de 
realidad. Pensar la realidad humana naciente como si fuera un mero 
objeto disponible es una torsión violenta de la realidad, que responde 
a una orientación filosófica individualista que hoy día está 
absolutamente descalificada. Esta distorsión de la realidad inspira las 
prácticas abortivas que eliminan vidas humanas, y, al tiempo que 
hace esto, impone un estilo de pensar y de actuar que frena el 
dinamismo personal de los seres que consiguen nacer.  
 El tema del aborto debe ser visto en su auténtico contexto. 
Legitimar el aborto significa en primer término conceder libertad de 
maniobra para disponer del fruto de un encuentro. Puede parecer una 
medida liberalizadora, promotora de libertad. La verdad es todo lo 
contrario, porque, al consagrar como legítima y como normal, e 
incluso progresista, una actitud de dominio sobre la vida humana      
-que no es algo de lo que se pueda «disponer»-, se abre la vía a toda 
suerte de violencias. La cuestión del aborto no es sino un elemento 
más en el proceso de la subversión de valores que se intenta lograr a 
través de la promoción de las experiencias de vértigo. Aquí se trata 
del vértigo del poder, del dominio, del confort, de la facilidad en la 
solución de los problemas que plantea el libertinaje sexual. Pero hoy 
la antropología nos advierte que entre las diferentes formas de 
vértigo se da una gran afinidad, y un vértigo llama a otro, y todos se 
encabalgan entre sí. Al fomentar un tipo de vértigo, cualquiera que 
sea, se está asestando un golpe de muerte a la libertad humana para 
la creatividad, para configurar estructuras sólidas, y en definitiva para 
defender la propia dignidad. Todo vértigo, por exaltante que resulte, 
pone al hombre y a los pueblos a merced de los afanosos de poder 
fácil.  
 Disponer de un entorno que haga viable y fomente la libertad 
para la creatividad, para la realización de los valores, es el derecho 
nuclear de los seres humanos. Actualmente, se clama por algunos 
derechos humanos, pero se conculca abiertamente, 
institucionalmente, el derecho básico, el que hace posibles todos los 
demás, y les da sentido. Se piden libertades con la misma energía 
con que al mismo tiempo se quita la libertad, la forma auténtica y 
definitiva de libertad humana, que es la de estar en franquía para 
toda suerte de experiencias creadoras, extáticas, fundadoras de 
modos fecundos de unidad.  
 Por ser «libertad» un término «talismán» en la actualidad, la 
expresión «os hemos devuelto las libertades» le produce a la mayoría 
de las gentes una especie de sobrecogimiento que las intimida y 
cohíbe a la hora de reflexionar críticamente. Es hora de perder el 
miedo a los recursos demagógicos y someter a revisión el sentido 
más hondo de cuanto hoy se piensa, se dice y legisla. El criterio que 
debe orientarnos en esta labor de discernimiento crítico no viene 
dado por un programa político, por los intereses individuales, por la 
imagen que deseamos tener ante la opinión pública. El criterio único 
de autenticidad es la realidad, y sus leyes. Al defender la necesidad 
de ajustarnos a la realidad, no se coacciona a nadie, no se impone el 
propio criterio, no se intenta vencer al adversario ideológico. Se 
desea únicamente ponerse en verdad y hacer posible una vida 
humana auténtica.  
 Hoy se tiende a politizarlo todo, a ficharlo con etiquetas 
tomadas de la vertiente más superficial de la vida política. Da la 
impresión de que se considera en principio que toda opción, incluso la 
que se refiere a las cuestiones decisivas de la existencia, pende 
exclusivamente de una decisión subjetiva del individuo. Este 
alejamiento de lo real constituye la raíz de la crisis de la vida 
intelectual en nuestros días18. Para salir de esta crisis se requiere 
toda una «metanoia», una conversión o salto a un modo de pensar 
distinto, rigurosamente realista. En definitiva, la realidad es la que 
manda. ¿No era esto, en definitiva, lo que pensaba Platón cuando 
expresó su deseo de que gobernasen los «filósofos», es decir, los 
hombres que saber discernir lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, 
lo conveniente y lo nefasto?  
 
 
                                            
18 La obra filosófica de X. ZUBIRI se inició al advertir esta crisis intelectual y llegó a 
su plena madurez merced al impulso que le imprimió la voluntad de hallar una vía 
eficaz de solución. Cf. «Nuestra situación intelectual», en Naturaleza, Historia, Dios, 
Alianza Editorial, Madrid 91987, p. 27ss.  
 
 Hoy día disponemos de una investigación filosófica que nos 
permite conocer con mayor precisión que nunca las virtualidades que 
tiene el ser humano y las exigencias que plantea el desarrollo de las 
mismas. Tener en cuenta la iluminación que nos proporciona la 
filosofía e incluso incrementarla es condición indispensable para 
realizar una labor eficaz respecto a la salvaguardia de la vida y de la 
calidad que le corresponde.  
 En síntesis apretada, podríamos decir que, ante la situación 
actual de agresión a los valores, se impone tomar varias medidas 
urgentes:  
 
 1. Poner alerta a las gentes para que conozcan el riesgo 
constante de manipulación a que están sometidas.  
 2. Analizar cuidadosamente el uso estratégico del lenguaje que 
se viene haciendo.  
 3. Fomentar la creatividad de personas y pueblos, en la 
seguridad de que éstos son manipulables en medida directamente 
proporcional a su pasividad.  
 4. Oponer al fomento manipulador de las experiencias de 
vértigo el incremento de toda suerte de experiencias de éxtasis.  
 
 Es éste un amplio y sugestivo programa de acción que puede 
llevar, si se lo realiza bien, a la instauración de una nueva forma de 
Humanismo, un Humanismo no de manipulación de objetos, sino de 
creación de ámbitos. Todo cuanto favorezca la instauración de este 
género eminente de humanismo, aunque limite ciertas libertades que 
favorecen las experiencias de vértigo, no constituye una forma de 
represión sino de auténtica liberación, la liberación para la vida 
creadora.  
 
El aborto y la regresión cultural 1  
 
 La legalización y, más todavía, la promoción de la práctica del 
aborto constituye un frenazo violento en el proceso del desarrollo 
humano. Durante siglos se luchó por dignificar a los seres humanos 
considerados en una u otra medida como indefensos: los niños, las 
mujeres, los ancianos, los peregrinos y refugiados, los enfermos y 
esclavos... Tras múltiples errores, a través de una larga cadena de 
experiencias penosas, la Humanidad consiguió clarificar un tanto sus 
ideas acerca de la dignidad de la vida humana. La opinión aristotélica 
de que unos hombres nacen para mandar y otros para obedecer fue 
poco a poco matizada y superada. La convicción de que la libertad y 
el poderío son privilegio de los más fuertes y mejor dotados para el 
ataque y la defensa se vio relegada al desván de los recuerdos 
históricos inconfesables.  
 Estos avances fueron celebrados porque significaban en el 
fondo -más allá de las mejoras concretas que afectaban a ciertos 
grupos- un mayor aprecio de la vida y la dignidad del hombre en 
cuanto tal. Ello explica que la matanza en masa de millones de 
inocentes en la primera guerra mundial haya provocado en el hombre 
occidental una conmoción interior sin precedentes. El «mito del 
eterno progreso» hizo quiebra en las trincheras de Verdún. El afán de 
saber para dominar y disfrutar no llevó al hombre al grado supremo 
de felicidad, como se presumía, sino a simas de decepción en todos 
los contendientes y de amargura explosiva en el campo de los 
vencidos.  
 Esta hecatombe espiritual provocó diversos tipos de erupciones 
sociales, entre las que destaca el florecimiento del fascismo y el 
nacionalsocialismo o «Nazismo». En los últimos tiempos se fustigó 
acremente ambas corrientes por considerarlas como la negación 
absoluta de la libertad humana y raíz, por tanto, de buen número de 
los males de la sociedad actual. Tales ataques son realizados de 
modo unilateral, como si sólo tales movimientos pusieran en peligro 
la dignidad del hombre. No es justa esta parcialidad, pero la crítica de 
los sistemas abiertamente dictatoriales contribuye a mantener viva la 
llama de la preocupación por salvaguardar la libertad y mantener en 
los pueblos el afán de consolidar los sistemas democráticos de 
convivencia.  
 Mas he aquí que, cuando estimábamos haber alcanzado cierta 
cota de respeto absoluto a la vida humana, en el seno de ciertas 
democracias y al amparo de la fuerza que supone un número elevado 
de votos, se toman medidas contra una forma de vida humana en 
estado de extremo desvalimiento. Obviamente, con ello se rompe la 
línea de progreso hacia un respeto incondicional a la vida humana. Si, 
bajo ciertas condiciones, puede atentarse contra un ser humano -en 
cualquier fase de su desarrollo vital-, se anula el carácter 
«incondicional», «absoluto», del respeto a la vida.  
 Reflexionemos un instante sobre el espíritu que inspiró los 
movimientos contrarios a la pena capital. ¿En virtud de qué poderoso 
principio se llevó a cabo felizmente la campaña en contra de la 
aplicación de la pena de muerte? Hay muchas y sólidas razones para 
que la sociedad intente defenderse drásticamente de quienes minan 
sus bases. Sostener en vida a los peores delincuentes es un rasgo de 
generosidad sólo explicable si la opinión pública estima que ningún 
hombre ni sociedad alguna pueden quebrantar el respeto absoluto 
que en toda circunstancia y condición merece la vida del hombre. La 
cuestión de la pena de muerte sigue sometida a litigio. Pero la 
convicción que impulsa a quienes la impugnan supone un indudable 
avance en madurez humana. ¿Cómo es posible que muchos de los 
detractores de la pena capital se muestren ahora tan prontos a 
lesionar el derecho básico a la vida que tienen las personas que se 
hallan en las fases más menesterosas del desarrollo vital? 
Actualmente, nadie que posea una mínima cultura pone en duda que 
el niño no nacido está lejos de ser un mero vegetal o un apéndice 
biológico de la madre. Todas las fases de la gestación son momentos 
del desarrollo de un ser humano. Cada día se aclara más esta idea en 
el plano científico. Se duda todavía de si se puede hablar de 
«personeidad» (Zubiri) desde el momento de la concepción o si hay 
que esperar unos días hasta el instante de la anidación. Hasta que se 
produce la «anidación» a los catorce días del embarazo puede 
acontecer que el embrión se duplique y dé lugar a dos seres, los 
llamados gemelos univitelinos. Hasta tal fecha, por tanto, no se 
puede tener seguridad de que estamos ante un solo ser. Como, 
según la filosofía, para ser persona se requiere estar «individuado», 
separado de todo otro ser, algunos autores piensan que durante ese 
período de catorce días no hay seguridad de que lo que se está 
gestando en el seno materno constituya en rigor un ser personal. En 
consecuencia, quitar la vida a este ser mediante el aborto no ha de 
ser considerado -a su juicio-tan grave en el aspecto ético como 
hacerlo en un período posterior.  
 Recientemente, María Dolores Vila-Coro, bien asesorada por 
médicos y genetistas españoles y norteamericanos, mostró en una 
documentada tesis doctoral que tal opinión es insostenible. Respecto 
a quienes opinan que hasta el día 14 no puede considerarse el 
embrión como persona humana, escribe:  
 
«Los partidarios de esta teoría sostienen que, si son características 
del hombre la individualidad y la unicidad, el embrión que luego 
puede desdoblarse en dos individuos por partenogénesis no tiene 
todavía unicidad e individualidad definidas, luego no puede 
considerarse humano».  
«A esto se puede oponer que el hecho de que un individuo se vaya a 
dividir más adelante en otros dos individuos, que se vaya a duplicar, 
no obsta para que antes de dividirse sea un único individuo»19.  
 
 Sobre la cuestión de la «individualidad» en el embrión, Vila-
Coro cita el trabajo de J. Gallagher: «Is the human embryo a 
Person?», del cual conviene meditar el siguiente párrafo:  
                                            
19 Cf. El no nacido en el orden jurídico, Tesis Doctoral, Universidad Complutense, 1990, 
pp. 24-25; «El comienzo de la vida humana», en Revista General de Derecho, 44 
(1988) 5795-5806. 
 
«Algunas teorías niegan que el embrión en los primeros estadios sea 
persona humana, porque no está todavía individualizado. Este 
término no tiene sentido con referencia al estado presente del 
embrión. Toda cosa existente está individualizada, es un algo definido 
e individualizado (...). El término todavía no individualizado puede 
tener sentido en relación con futuras posibilidades, pero en este caso 
se podría denominar más satisfactoriamente ser multipotencial. Un 
embrión puede ser de dos modos multi-potencial: 1º) aunque ahora 
es un embrión, no puede estar determinado si será uno o más 
embriones, 2º) algunas células, en particular en los primeros estadios 
del embrión, son capaces de desarrollarse en una o distintas 
direcciones»20.  
 
 Cuando acontece la «anidación» del embrión en el útero 
materno, se comprueba si se trata de un embrión solo o si el embrión 
primero, fruto de la unión de la célula femenina (óvulo) y la 
masculina (espermatozoide), se desdobló en dos partes idénticas, 
que darán origen a dos seres humanos gemelos. De este hecho, 
algunos autores han deducido que es en la anidación cuando el zigoto 
logra su individualidad, no en el momento de la concepción. El 
catedrático de Medicina de la Universidad Complutense, Diego Gracia, 
hace suyos «los argumentos que aducen genetistas y biólogos para 
afirmar que la "unicidad" y la unidad (...) del zigoto no se logran más 
que con la anidación, es decir, en torno al día 14»21. Vila-Coro se 
enfrenta decididamente a esta orientación:  
 
«Tampoco es cierto -escribe-que genetistas y biólogos afirmen que la 
"unicidad" y la unidad del zigoto se logren con la anidación, sino todo 
lo contrario. La "unicidad" y la "unidad" no se logran con la anidación. 
La anidación se produce cuando ha transcurrido ya el período apto 
para la escisión o fusión del embrión. Por eso, con la anidación se 
comprueba la existencia de uno o más embriones, sin que la 
anidación tenga nada que ver con el proceso de fusión o escisión del 
óvulo fecundado. También es falso que la anidación sea determinante 
de lo humano, como lo demuestra la fecundación "in vitro"»22.  
 
 A la vista de la investigación actual, Vila-Coro se adhiere a la 
posición de Gallagher respecto al punto de comienzo de la vida 
humana en cuanto humana:  
 
                                            
20 Cf. o. c., p. 26. 
21 Cf. o. c., p. 26. 
22 Cf. o. c., pp. 75-76. 
«... Si en un proceso no hay evidencia de que un nuevo organismo 
empiece a existir y si el organismo al final del proceso es una persona 
humana, a menos de resultar más originales que razonables debemos 
concluir que el organismo del principio del proceso debe haber sido 
una persona humana»23. 
 
 Por esta simple confrontación de textos, se observa que las 
tesis sobre las cuales se asienta la defensa del aborto o la mengua de 
su gravedad en el período inicial del desarrollo de la vida están muy 
lejos de ser aceptadas unánimemente por la investigación actual. Más 
bien al contrario. ¿Qué actitud debemos tomar ante esta situación si 
deseamos proceder con rigor? Obviamente, no precipitarnos a extraer 
conclusiones éticas de datos científicos no probados. Cuando está en 
juego el respeto a la vida del ser más desvalido del universo, el niño 
no nacido, la menor sombra de duda acerca de la posibilidad de que 
un embrión o un feto tengan una condición humana debe llevarnos en 
principio a evitar toda ingerencia hostil.  
 No lo entiende así el autor del texto siguiente: 
  
«La investigación moderna parece haber demostrado la posibilidad de 
que un zigoto forme mellizos; asimismo, la posibilidad de que dos 
zigotos se unan entre sí para dar lugar a un solo individuo completo. 
Esta posibilidad doble puede ocurrir en los catorce primeros días de 
desarrollo después de la fecundación. Hasta después de esa fecha, 
por tanto, no cabe hablar de una indiscutible individualidad humana 
del zigoto. La figura moral del aborto no se realizaría plenamente, 
pues, sino después de este momento. La destrucción de la vida antes 
de haber llegado a este estadio tendría una significación y 
tratamiento moral diferentes»24.  
 
 Comienza el texto con un verbo dubitativo («parece») y culmina 
con dos verbos en potencial («se realizaría», «tendría»). El autor no 
se expresa con seguridad, pero sugiere una idea muy arriesgada. Si 
ser individuo y ser persona van unidos, y en los primeros catorce días 
de gestación «no cabe hablar de una indiscutible individualidad 
humana del zigoto», destruir la vida del feto en ese período de 
tiempo no puede considerarse como la anulación de una vida 
personal.  
 Es cierto que una persona constituye un ser originario, distinto 
de los demás, capaz de desarrollarse a base de las virtualidades que 
alberga en sí. Esa capacidad y esa distinción son las características 
propias de los seres individuales. Toda persona es, por tanto, 
                                            
23 Cf. o. c., p. 38.  
24 Cf. Varios: La manipulación del hombre, Ed. San Esteban, Salamanca, 1982, pp. 
117-118. 
individuo. Pero la noción de individuo y la de persona están muy lejos 
de haber sido clarificadas debidamente por la filosofía y mucho 
menos por la Biología. Resulta demasiado temerario legitimar el 
aborto durante los primeros catorce días de gestación sobre la base 
de la suposición de que en ciertos casos muy raros parece no poder 
hablarse de individualidad en el zigoto hasta el momento de la 
anidación, que acontece a los catorce días. El autor sabe que esta 
idea se halla bastante difundida entre la opinión pública y debiera 
haberla tratado con el rigor que exige.  
 El proceso de gestación presenta todavía muchos enigmas. Pero 
hoy consta de forma inapelable que se trata de un proceso de 
configuración de un ser humano, que asombra a los biólogos y 
médicos por su contundencia, su rapidez, su flexibilidad, su 
seguridad, su increíble riqueza de recursos. Muy ciego hay que estar 
para no ver que un proceso de este género dista años luz de ser un 
episodio incidental que uno pueda alterar a su arbitrio. Aunque 
alguien piense que posiblemente antes de la anidación no pueda 
hablarse de un ser humano «individual» -debido a la posibilidad de 
que un mismo óvulo fecundado dé lugar a diversos seres humanos: 
los gemelos univitelinos-, no sería riguroso si concluyese que hasta 
dicho momento el plasma germinal puede ser objeto de manipulación 
arbitraria. Es el futuro de un ser humano -o de varios- lo que está en 
juego. De ahí la necesidad de ir siempre sobre seguro. En caso de 
duda, siquiera mínima, sobre la condición personal del feto en una u 
otra fase de su gestación, lo que procede es ponerse de parte del ser 
indefenso. De nuevo se impone la antigua norma del derecho: «In 
dubio pro reo». (En caso de duda, debe favorecerse al acusado.)  
 Hacer excepciones, bajo uno u otro pretexto, a la actitud de 
respeto incondicional a la vida humana supone un retroceso abismal 
en cuanto a la humanización de la sociedad. Pretextos o razones 
especiosas es fácil buscarlos, y ensanchar, así, la brecha que supone 
toda excepción. Si ésta se hace por el afán de obtener alguna ventaja 
partidista, puede reportar algún beneficio inmediato, pero éste se 
trocará bien pronto en una pérdida irreparable para todos.  
 Fomentar el aborto para enarbolar la bandera del progresismo 
constituye un escarnio, una burla al pueblo. Si un embarazo plantea 
en ciertas circunstancias determinados problemas, debe ponerse en 
juego la imaginación creadora para darles alcance y resolverlos. 
Tomar como solución única la más expeditiva y cruel no revela un 
grado elevado de creatividad sino un patente primitivismo en la 
manera de plantear los problemas básicos de la vida. Orientar al 
pueblo por esta vía de tosquedad entraña una imprudencia política 
sumamente grave, que no puede menos que delatar, sea cual fuere 
su posición moral y religiosa, todo el que conozca un tanto la historia.  
Estrategia movilizada para la defensa del aborto  
 
 El procedimiento seguido para hacer plausible ante el pueblo la 
legalización del aborto en ciertos supuestos presentó cuatro fases.  
En la primera se planteó la cuestión de forma unilateral y 
melodramática. Se redujo la cuestión del aborto al problema de las 
jóvenes que sufren un embarazo no deseado. Para impresionar la 
fibra sentimental de las gentes, se propalaron cifras escalofriantes de 
abortos clandestinos realizados en condiciones higiénicas deplorables. 
Pese a la contradicción palmaria que implica el fijar exactamente la 
cifra de actos clandestinos, esta táctica de «la gran mentira» (Dr. 
Nathanson) tuvo un éxito clamoroso en diversos países, y los 
responsables celebraron jubilosos la ingenuidad del pueblo.  
 Seguidamente, se enardeció el afán revanchista de las capas 
populares menos favorecidas económicamente mediante el recurso 
facilón de subrayar el drama de las jóvenes que no pueden costear 
una operación abortista en el extranjero.  
 Este tipo de planteamiento exigía a gritos unas medidas que 
situasen a todas las mujeres del país en nivel de igualdad por lo que 
toca a la posibilidad de acudir al aborto para resolver los problemas 
derivados de embarazos no deseados.  
 La Segunda fase fue destinada a fundamentar la posición 
abortista sobre bases artificiosas. Para ello se declaró que «la mujer 
tiene un cuerpo y debe gozar de libertad para disponer de ese cuerpo 
y de cuanto en él acontezca».  
 Esta afirmación fue desautorizada desde hace más de medio 
siglo por la investigación filosófica y antropológica más lúcida. Ello no 
fue obstáculo para que altos dignatarios la hayan movilizado en la 
tribuna de la televisión y prensa con objeto de otorgar a su tesis 
abortista ciertos visos de fundamentación intelectual. Algún 
profesional de la filosofía alzó la voz para delatar la falsedad de tal 
planteamiento, pero fue puesto fuera de juego mediante la mezcla 
astuta del recurso de la mofa con el complot del silencio.  
 Esa reducción del cuerpo humano a objeto poseíble significa un 
envilecimiento del ser femenino muy peligroso porque abre la puerta 
a toda serie de abusos manipuladores de la figura de la mujer. De 
espaldas a todo ello, las feministas se han unido a la corriente 
proabortista al amparo de un concepto de libertad difuso y 
prepotente. Era curioso observar, en ciertos debates, con qué 
hostilidad reaccionaban frente a quienes esgrimían sólidas razones en 
contra del aborto. Daba la impresión de que se sentían amparadas 
por el desmadre de la opinión pública que se produce cuando los 
manipuladores manejan hábilmente los términos talismán.  
 Una vez expuesta y fundamentada su tesis abortista de esta 
forma banal y astuta, el manipulador procuró revestirla con 
expresiones amables que pudieran velar la violencia que encierra. Fue 
la tarea de la fase tercera.  
 El atropello cruento que es el aborto fue denominado 
dulcemente «interrupción voluntaria del embarazo». Interrupción es 
un término de la vida cotidiana que no tiene ningún sentido 
peyorativo. Es completamente neutro en cuanto a valores. Al 
pronunciarlo, no se alude ni levemente a la anulación definitiva de un 
proceso vital que en breve dará lugar a uno o más seres humanos. Se 
usa un verbo que sugiere una acción accidental y pasajera: 
interrumpir. Pero se va más allá en la tarea de edulcorar el trauma 
del aborto. La pequeña parte negativa que pueda implicar el verbo 
interrumpir queda neutralizada al añadir el adjetivo «voluntaria», que 
implica libertad.  
 Al emparejarse con un término talismán, el vocablo 
«interrupción» queda totalmente a salvo de cualquier reproche de 
tipo moral, ya que, para la mayoría, la ética toma como canon de 
autenticidad o patrón oro el valor incuestionable de los términos 
talismán de cada momento.  
 Este trastrueque del lenguaje tiene un poder increíble para 
trasmutar el sentido profundo de los actos humanos. Sólo así se 
comprende que ciertos países en los cuales se considera incivil a 
quien arroja un papel al suelo o asusta a una ardilla lanzándole de 
broma un cacahuete dediquen hospitales espléndidos a parar en seco 
vidas que bullen de virtualidades fantásticas, y no se sientan 
rebajados ni un ápice en su alta cota de civismo. ¿Cómo es posible 
esta incongruencia? Muy sencillo: poniendo en juego tácticas que 
empobrecen al hombre y lo rebajan de rango. Toda sociedad que se 
orienta hacia el ideal del dominio tiende a restar importancia a los 
seres indefensos y desvalidos. Si uno de ellos plantea algún 
problema, es reducido fácilmente a «mero obstáculo en el camino», 
obstáculo que la persona afectada puede legítimamente desplazar. En 
este nivel infrapersonal cabe considerar al aborto como una mera 
«interrupción» de un proceso.  
 Por si estos trastrueques ilusionistas de valores no resultan 
convincentes, suele reducirse la expresión «interrupción voluntaria 
del embarazo» a sus siglas I.V.E. para darle un frío carácter técnico. 
Según confesión del Dr. Nathanson, el testigo más cualificado que 
pueda haber a este respecto, los médicos abortistas norteamericanos, 
cuando extraen las diversas partes del feto, rehúyen llamar cabeza a 
la parte más noble. Le llaman la «number one», la número uno. Esta 
serie de reduccionismos deja franca la vía para realizar un acto 
violentísimo sin sentirse envilecidos.  
 Ocho mil jóvenes congresistas, al ver las primeras escenas de 
un aborto real, reproducido en vídeo, prorrumpieron en un «Oooh» 
estremecido que llenó de asombro y estupor la inmensa sala. Su 
comentario al final era unánime: «Nunca creímos que el aborto fuera 
eso». Pues «eso» es denominado limpiamente «interrupción 
voluntaria del embarazo», y es realizado en hospitales ultramodernos 
en nombre del progreso. Tan chirriante contradicción sólo es posible 
entre gentes civilizadas debido a la distorsión mental y lingüística que 
operan las tácticas manipuladoras.  
 Es temible la falta de precisión intelectual a que se llega cuando 
no se ha aprendido sistemáticamente a pensar con rigor y se está 
sometido al influjo de esos profesionales de la confusión que son los 
demagogos. En un diario de amplia difusión alguien ha llegado a 
proclamar que el feto no constituye un ser personal, ya que la 
persona se define por la capacidad de asumir responsabilidad, de 
abrirse al entorno y crear vínculos... Se confunde lo que Xavier Zubiri 
denomina «personalidad» y «personeidad». La personeidad se recibe 
en el momento de la concepción. La personalidad se adquiere a lo 
largo de la vida.  
 ¿Cómo es posible que personas dedicadas al cultivo de la vida 
intelectual cometan estos errores y no se detengan ante el abismo 
que supone la aceptación del aborto? Digo abismo porque incluso los 
que lo defienden como una salida de urgencia a ciertos problemas 
deben reconocer, en virtud del sano juicio, que se trata de una 
medida extremadamente traumática. Tales errores son posibles 
debido a la confusión que produce sobre las mentes el planteamiento 
parcial y sentimentaloide de este asunto. Se nos dice que debemos 
otorgar libertad a las mujeres respecto a los hijos no deseados y que 
tal concesión supone una actitud progresista. Estas palabras progreso 
y libertad se avalanzan hacia el primer plano de la atención, y dejan 
en la sombra todas las consideraciones que puedan y deban hacerse 
sobre el verdadero significado del aborto. Una palabra talismán 
produce un encandilamiento tal que rodea de un halo de prestigio un 
suceso que de por sí no causa sino horror. Es el trueque de la 
manipulación.  
 Otro recurso táctico para revestir de cierta dignidad el acto 
abortista es situar toda medida contraria a la creación de nueva vida 
bajo la capa protectora de algo tan difuso como es la llamada 
«planificación familiar». Existen a veces dificultades reales que hacen 
recomendable espaciar los nacimientos o incluso evitarlos. Pero no es 
menos cierto que el clima actual de hedonismo y ambición convierte, 
a menudo, en dificultad insalvable lo que en otros tiempos se 
consideraba como una simple invitación al sacrificio, la entrega y la 
dedicación.  
Esta presentación unilateral, sentimentaloide, belicosa y edulcorada 
del problema abortista parece exigir una propuesta drástica de 
medidas y soluciones. Éstas son proclamadas como algo ineludible en 
la Cuarta fase, que se centra en esta afirmación: el espíritu de 
justicia exige situar a todas las mujeres en nivel de igualdad, y para 
ello es necesario poner a su alcance, en su país, los medios legales 
sanitarios adecuados para interrumpir los embarazos no deseados o 
problemáticos.  
 Mediante este razonamiento precipitado e impreciso se intentó 
justificar en diversos países la introducción de una ley 
despenalizadora del aborto, al menos en tres casos. (El mismo 
método de ilusionismo mental permitirá al demagogo más tarde 
ampliar a voluntad dichos casos.) Esta ley se promulgó en atención a 
los derechos de la madre. No se mentaron apenas los derechos del 
hijo, principal protagonista, ni los del padre. Toda la compleja 
diversidad de problemas que implica el aborto quedó reducida a una 
cuestión jurídica: la mujer debe tener libertad para abortar, al menos 
en tres circunstancias.  
 La introducción de la palabra libertad permitió a los demagogos 
amparar la tesis abortista con el prestigio de diversos términos 
talismán. Conceder esta libertad es hoy día lo moderno, lo actual, lo 
progresista, lo avanzado, porque se trata de una conquista social 
lograda tras una ardua lucha.  
 En un debate televisivo sobre el aborto, una feminista, 
abogado, defensora a ultranza de la ley abortista, basó toda su 
argumentación en la fuerza fascinadora de tales palabras. Resultaba 
cómico a todo el que esté al corriente de las tácticas manipuladoras, 
pero su efecto era corrosivo para multitud de personas ajenas a este 
tipo de conocimientos.  
 Fieles a su táctica de precipitar las cosas, los demagogos no se 
ocuparon de buscar soluciones alternativas al aborto que no lesionen 
derecho alguno, sino que incluso puedan llevar la felicidad a muchos 
hogares, como es el procedimiento de la adopción. No repararon 
tampoco en la posibilidad de conseguir que las jóvenes afectadas por 
un embarazo no deseado afronten la situación y maduren de esa 
forma su personalidad. Para llevar adelante sus planes sin producir 
conmociones sociales, se apoyaron -una vez más- en una tendencia 
del pueblo: la de solucionar los problemas con remedios tajantes, 
rápidos y fácilmente manejables. Tales condiciones se dan en las 
técnicas del aborto. Claro está que, en la realización del aborto, 
surgen más dificultades de las previstas, pero, en principio, el aborto 
se presenta como un recurso que se tiene a mano en cualquier 
momento para solucionar drásticamente una situación embarazosa.  
 Todo el que analice sin prejuicios ni intereses partidistas la 
cuestión del aborto ve lúcidamente sin el menor esfuerzo que la 
práctica abortista debería ser aceptada por sus partidarios como 
último recurso, tras discutir largamente otras posibilidades. Este largo 
estudio no se ha realizado. Los partidarios de la ley despenalizadora 
del aborto se lanzaron desde el principio a una sola tarea: montar 
una táctica de desinformación que permita «desdramatizar» este 
asunto, evitar el envilecimiento que supone participar en un acto de 
violencia, y dar una justificación racional a dicha actividad.  
 Estos tres cometidos los han cumplido a través de las cuatro 
fases antedichas. En efecto, las gentes afectadas por la presentación 
sentimental del problema (fase 1ª), y serenadas al oír que el cuerpo 
humano es un objeto susceptible de dominio, posesión y libre 
disposición (fase 2ª) y que el aborto se reduce a la mera interrupción 
de un proceso que debe ser regido por las leyes de la planificación 
familiar (fase 3ª), están dispuestas a demoler sus barreras 
intelectuales y morales, retirar sus escrúpulos de conciencia y aceptar 
como un mal menor la solución del aborto (fase 4ª).  
 Si uno tiene cierta habilidad para pensar con rigor, descubre 
rápidamente 1) que el planteamiento sentimental-melodramático del 
tema del aborto fue puramente táctico, y 2) que el verdadero 
propósito de la ley abortista no consiste tanto en resolver problemas 
humanos perentorios cuanto en lograr a medio plazo una 
transformación radical de la actitud ética de las gentes. Esta 
interpretación se vio confirmada patentemente, tras la promulgación 
de la ley abortista, por la negativa de los partidarios de la misma a 
prestar ayuda a las jóvenes que sufren las consecuencias de un 
embarazo inoportuno y no aceptan el recurso extremo del aborto.  
 
El tema del aborto y la seriedad intelectual  
 
 El aborto es una práctica que afecta a cuestiones radicales de la 
existencia humana, tanto en el aspecto biológico como en el 
espiritual. Radicales han de ser también su análisis y su valoración.  
 Para estudiar a fondo un tema tan complejo sólo hay una vía: 
dejar de lado las imposiciones de ideologías rígidas, los intereses 
partidistas, el apego a opiniones individuales predeterminadas por 
motivos sentimentales, y atenerse a los dictados de la realidad, que 
es la fuente primaria de toda norma y criterio de vida. Tratar esta 
cuestión en el clima agitado de oleadas propagandísticas puede servir 
para pescar en río revuelto, pero no para servir a la verdad y -
consiguientemente-a la sociedad humana.  
 El estudio de lo real lo llevan a cabo diversas disciplinas. En el 
caso que nos ocupa destaca el papel de la ciencia biológica y de la 
metodología y antropología filosóficas. La biología se halla hoy en 
condiciones de esclarecer varios puntos clave referentes al origen de 
la vida humana y al carácter continuo de su proceso evolutivo. Esta 
clarificación permite a la ética evitar ciertas indecisiones seculares y 
formular un juicio sólido acerca del aborto realizado en los primeros 
tiempos de la concepción. Los resultados de la investigación científica 
deben ser tenidos estrictamente en cuenta a la hora de proponer 
soluciones a los problemas básicos de la existencia. La realidad acaba 
vengando todo intento de reducirla violentamente a mero objeto de 
manipulación.  
 La ciencia biológica actual enseña, además, que el hombre se 
desarrolla y perfecciona por vía de encuentro, dialogando con la 
realidad en forma respetuosa, sin intentar imponer unilateralmente la 
propia voluntad. Este diálogo o ajuste a lo real presenta una gran 
complejidad. Su estudio exige un estilo de pensar maduro, una 
metodología filosófica que haga justicia a la riqueza de cada 
fenómeno, descubra la verdadera jerarquía de valores y no tolere el 
uso estratégico del lenguaje que todo lo embrolla con fines 
demagógicos. La metodología filosófica rechaza con energía las 
actitudes y conductas siguientes:  
 
 1. Precipitarse a tomar -de modo más o menos sentimentalista- 
cualquier inconveniente de la maternidad como razón suficiente para 
legitimar el aborto, sin tomar en consideración posibles alternativas 
mucho más humanitarias, pues no sólo no presentan inconvenientes 
sino ofrecen incluso ventajas (piénsese, por ejemplo, en la ya 
mencionada posibilidad de la adopción).  
 2. Confundir la realidad con ciertas lamentables situaciones de 
hecho. La verdadera realidad, el dato real que debemos tener en 
cuenta no es tanto la existencia de abortos cuanto el derecho de la 
vida humana a ser respetada y fomentada.  
 3. Movilizar el recurso estratégico de la valoración por 
contraste, para defender la tesis abortista mediante la simple 
descalificación de sus adversarios. Recuérdese el exabrupto lanzado 
un día en cierta emisora televisiva: «Los contrarios al aborto son los 
partidarios de la pena de muerte» (!). Se quiere ridiculizar al 
adversario para ahorrarse la molestia de dar razones.  
 4. Impresionar a las gentes -poco avezadas de ordinario a las 
cuestiones metodológicas- con tópicos y esloganes seleccionados 
conforme a las tácticas de la estrategia del lenguaje. No se olvide que 
«la corrupción de la política empieza por la corrupción del lenguaje» 
(Orwell). Se afirma a menudo con aire prepotente que «la mujer es 
dueña de su cuerpo y puede disponer a su arbitrio de cuanto en éste 
acaece». No se advierte, al proclamar este lema, que en vez de 
exaltar a la mujer se la envilece con ello en no escasa medida, por 
cuanto se reduce a mero objeto de posesión una vertiente de su ser 
personal. Uno sólo es dueño de aquello que posee. Pero el hombre no 
posee un cuerpo; es un ser corpóreo.  
 Reducir a objeto una realidad personal es la meta del sadismo. 
El sadismo reduccionista opera en contra de las exigencias de la 
realidad, y se constituye por lo mismo en fuente de toda violencia. He 
ahí por qué la frivolidad intelectual --como actitud violentamente 
arbitrista, falta de auténtico realismo-, cuando se la lleva 
irresponsablemente más allá de ciertos límites, causa estragos 
irreparables en la vida de la sociedad.  
 
 La Antropología filosófica actual ha clarificado diversos puntos 
decisivos en el tratamiento del aborto:  
 
 1. La distinción de personeidad y personalidad (Zubiri). Para 
configurar su personalidad, el ser humano necesita la cooperación de 
las demás personas. No así para estar dotado de personeidad, de 
condición personal nuclear.  
 2. La vinculación fecunda que debe haber entre vida ética y 
legislación civil cuando se trata de cuestiones básicas que afectan a la 
estructura de la vida comunitaria.  
 3. La relación de complementariedad -no de oposición- que 
existe entre la libertad y la atenencia a normas (que vienen sugeridas 
por la estructura misma de lo real). Ciertas «liberalizaciones» 
fomentan la «libertad de maniobra», pero no la verdadera libertad 
humana, que es la «libertad creativa», la libertad para la creatividad. 
El aborto es un fenómeno típico de civilizaciones refinadas, pero poco 
cultas. Toda persona verdaderamente culta tiene sumo respeto a las 
realidades en las que participa de modo activo-receptivo. El poder 
creador propio de la cultura suele amenguarse al cobrar primacía el 
poder manipulador. El planteamiento individualista de la libertad 
humana es anticuado, y resulta hoy demasiado tosco para abordar 
los problemas más humanos. Por ser en la actualidad un término 
«talismán», el vocablo «libertad» -utilizado de modo borroso, sin 
matizar-se presta a toda suerte de abusos demagógicos.  
 
 A la luz de los hallazgos actuales de la ciencia y las 
investigaciones de la Metodología y Antropología filosóficas, se 
advierte que buen número de escritos proabortistas carecen del rigor 
debido y no ofrecen argumentos sólidos. Si quiere ser tomado en 
serio, todo abortista debe empezar analizando a fondo la cuestión de 
la existencia de vida humana auténtica en el ser vivo que es objeto 
de destrucción. En caso de duda, toda práctica manipuladora queda 
descalificada.  
 La campaña proabortista es impulsada en nombre del 
«progreso», pero se enfrenta con la ciencia más avanzada. La 
antropología actual nos advierte con toda energía que la 
descapitalización ética y la bancarrota moral de la sociedad deja a las 
personas a merced de los afanosos de poder, pues una sociedad 
decadente es fácilmente dominable. El amor a la libertad debiera 
inspirarnos un respeto incondicional a los valores. Y un valor primario 
es la vida humana.  
 
Las «razones» (¡) del aborto  
 
 Los partidarios del aborto no quieren ser tachados de arbitrarios 
y se esfuerzan por mostrar que la despenalización de las prácticas 
abortivas está basada en diversas razones. Un análisis mínimamente 
riguroso de las mismas advierte que no están a la altura de la 
gravedad del tema tratado. No responden a un estudio serio de la 
realidad, sino a un afán estratégico de presentar como «razonable» 
un procedimiento violento que suprime de raíz una vida humana en 
desarrollo.  
 Los seres humanos solemos buscar con afán una justificación 
racional a todo cuanto hacemos, por injustificable que parezca en 
principio, a fin de no sentirnos demasiado envilecidos a nuestros 
propios ojos. Es comprensible esta tendencia. Pero, cuando se trata 
de cuestiones muy graves, no tenemos derecho a permitirnos forma 
alguna de consuelo que no vaya avalado por un criterio realista. Es la 
realidad, en definitiva, quien nos da o nos quita la razón.  
 Actualmente disponemos de medios suficientes para llevar a 
cabo un estudio realista de lo que significa el aborto, con 
independencia de toda ideología partidista.  
 La ciencia biológica determina con precisión cuándo empieza el 
proceso de la vida humana, proceso que sin ruptura cualitativa lleva a 
la plenitud de la vida personal.  
 La metodología filosófica nos enseña a descubrir los recursos 
que suelen movilizarse para manipular la opinión pública. Entre tales 
recursos estratégicos figura actualmente el «planteamiento 
sentimental». No se plantea el tema del aborto en toda su 
envergadura y de modo radical. Se intenta conmover la fibra 
sentimental de las gentes, subrayando el carácter penoso que reviste 
el embarazo en ciertas condiciones (por ejemplo, tras una violación). 
Se ocultan cuidadosamente los diversos modos posibles de resolver 
estas situaciones conflictivas, y se sugiere la conveniencia de recurrir 
a la salida más drástica y contundente, sin prestar atención a las 
consecuencias de todo orden que puede acarrear a la persona a quien 
presuntamente se quiere ayudar.  
 La antropología descalifica ciertas afirmaciones que están en la 
base de las «argumentaciones» proabortistas. Afirmar, por ejemplo, 
que «la mujer tiene un cuerpo y puede decidir a voluntad los 
procesos que en el mismo tienen lugar» es situarse fuera de la 
realidad, porque el ser humano no tiene cuerpo; es corpóreo. Por 
fortuna, nuestro cuerpo no es un objeto que pueda ser poseído. Ya el 
famoso caballo del cuento de Tolstoi Historia de un caballo subrayaba 
con razón que los hombres se dejan llevar de su tendencia posesiva y 
reducen a meros objetos realidades que están muy por encima del 
nivel objetivista. Al decir «tengo mujer, tengo hijos, tengo cuerpo», 
en el mismo plano en que se afirma «tengo dinero, tengo tierras, 
tengo casa, tengo coche...», el lenguaje nos traiciona y nos delata.  
 A la luz de la antropología, la metodología y la biología, las 
razones que se están haciendo valer a favor del aborto a través de 
los sutiles medios de que dispone la propaganda son del todo 
insuficientes. Podría mostrarse fácilmente en pormenor. Pero lo 
verdaderamente grave no es esto sino el hecho de que se busquen 
razones para justificar la anulación de una vida humana. Tras 
cometer mil errores y atropellos, la humanidad había llegado en 
nuestra época a una situación de cierta madurez, en la cual se optaba 
por la vida aun en el caso de que parecieran existir razones en contra 
de la misma. Así, en la mayoría de los países a los asesinos no se les 
aplica la pena de muerte; se intenta recuperarlos para la vida de 
sociedad. Ahora, en cambio, ciertos grupos se enfrentan a esta línea 
de progreso humanístico y se lanzan a una búsqueda frenética de 
razones en contra de la vida naciente.  
 Un examen somero de este fenómeno descubre en él una 
extrema peligrosidad, pues todos los genocidios se han realizado 
siempre en virtud de ciertas razones que se suponía poderosas. 
Recuérdese cómo, en la película Holocausto, uno de los responsables 
directos del sacrificio masivo de millones de personas confesaba 
haber actuado con el convencimiento de hacer un bien a la 
humanidad. De hecho, tras las actitudes y actuaciones del 
nacionalsocialismo se hallaba latente y operante una corriente 
filosófica, suministradora, sin duda, de toda clase de «razones». La 
historia alberga un catálogo tan amplio como siniestro de razones 
para matar. A la altura histórica en que nos hallamos hoy, debiera ser 
impensable que alguien siguiera haciendo depender la vida humana 
de determinadas razones, pues ello constituye un regreso a estadios 
primitivos.  
 No busquemos razones en contra de la vida de los indefensos y 
a favor de la capacidad de maniobra de los mayores. El respeto a la 
vida humana debe ser incondicional y absoluto. Razones para anular 
la vida no es difícil encontrarlas, porque el afán de dominio nos ciega 
para los valores, y consideramos como válida una razón que está 
lejos de serlo. Pero, una vez en esta vía, se encuentran razones para 
sacrificar la vida no sólo de quienes carecen todavía de voz y no 
pueden reclamar sus derechos, sino de todos aquellos que no se 
acomodan al modelo de «vida útil y justificable» que impongan los 
grupos más poderosos.  
 Es demasiado peligroso este «camino de las razones» para 
iniciarlo precisamente «por razones humanitarias», como a veces se 
dice sarcásticamente. Antes del recurso al aborto, existen muchas 
otras formas de resolver los problemas que pueda suscitar el 
advenimiento de una nueva vida. No aludir a ellas sólo puede 
responder a una falta total de imaginación creadora o a mala fe, a 
voluntad de imponer las medidas abortistas como única salida.  
El hombre sólo progresa hacia cotas más elevadas de humanismo 
cuando se atiene fielmente a la realidad y no aplica su afán 
manipulador sino a los meros objetos. A las realidades superiores no 
se las puede tratar de forma manipuladora, sino creadora. Si la 
concepción constituye a veces un problema grave debido a las 
violaciones y a la libertad sexual, lo que procede es hacer un estudio 
realista, no demagógico, de estos fenómenos, e ir a la raíz de los 
hechos. Querer resolver el conflicto mediante el sacrificio de un 
inocente es un procedimiento primitivo, falto de calidad humana.  
 Para ponerse a salvo, algunos promotores del movimiento 
abortista se están apresurando a declarar que no son partidarios de 
este tipo de medidas extremas, pero se ven obligados por ciertas 
razones poderosas. Frente a esta astucia, debe subrayarse con toda 
energía que el mero buscar o aceptar razones es ya una renuncia 
injustificable a un logro de la humanidad que debiera ser definitivo y, 
por tanto, intocable: el respeto incondicional a la vida humana.  
 
El respeto incondicional a la vida: un pilar básico de la sociedad  
 
 Nada hay más peligroso en una democracia que el abuso 
estratégico del lenguaje con fines de manipulación de la opinión 
pública. El lenguaje posee recursos suficientes para orientar a 
capricho la trayectoria intelectual de las gentes poco avezadas a 
cuestiones metodológicas. No es difícil, si se movilizan con cierta 
astucia demagógica los recursos estratégicos del lenguaje, dominar 
intelectualmente a un pueblo. Pero lo que se tiene en un puño tras la 
manipulación ya no es un pueblo, sino una masa, un montón amorfo 
de individuos carentes de estructura. La masa está a merced de los 
afanosos de poder. La masa es un pueblo en estado de extremo 
desvalimiento. De ahí que constituya un contrasentido afirmar que se 
intenta favorecer a las gentes y movilizar para ello un lenguaje que 
utiliza la unilateralidad como arma estratégica.  
 Frente a los planteamientos unilaterales, se impone un análisis 
integral de la cuestión del aborto.  
 
 1. El que defienda cualquier tipo de despenalización del aborto 
está obligado a demostrar que éste no constituye un tipo de delito 
que deba ser sancionado por el Estado con el fin de velar por los 
bienes básicos del pueblo. No basta montar una campaña de 
desprestigio de los adversarios de tal medida. Algunas 
argumentaciones de éstos debieran, sin duda, estar articuladas con 
mayor precisión. Aunque esto sucediera con todas, ello no eximiría a 
los proabortistas de la obligación antedicha.  
 2. El Estado debe velar por la conservación de todo aquello que 
constituye un bien inalienable de la sociedad. Los bienes mayores son 
aquellos que hacen posible la existencia de los hombres porque 
constituyen los pilares en que se asienta la vida en común. Uno de 
estos pilares es el respeto incondicional a la vida humana.  
 3. Como sucedió en muchos otros aspectos de la existencia del 
hombre, también en éste se dio un proceso de maduración. Tras 
muchos errores y atropellos, que hoy lamenta, la humanidad ha ido 
depurando su concepto de lo que es la vida humana, el enigma 
impresionante de su origen y sus virtualidades de todo orden. Este 
ahondamiento se tradujo en un respeto absoluto a la vida y la 
consiguiente renuncia a disponer de ella, aun en el caso de personas 
que atentan contra la misma. La tentación de disponer de la vida 
humana, de ejercer sobre ella alguna forma de manipulación es tanto 
mayor cuanto más alto es el grado de conocimiento técnico.  
 Son numerosos y muy cualificados los pensadores que desde 
hace algunos años subrayan la necesidad de dotar a la humanidad de 
un antídoto contra la voluntad de manipulación. La gran barrera 
frente a este riesgo es la actitud de respeto incondicional, 
absolutamente inquebrantable, hacia la vida humana. Si se aceptan 
como válidas algunas razones para dispensar al hombre de tal 
actitud, se abre una brecha en dicha barrera, y el hombre queda 
inerme frente a la creciente ansia de manipulación.  
 Téngase muy en cuenta que la voluntad de seguridad, de 
dominio, de bienestar y goce va en aumento, y para ser saciada se 
requiere libertad de manipulación. Si no se marcan juiciosamente los 
límites de esta libertad, para hacer posible la auténtica libertad, que 
es la libertad para la creatividad, los hombres más débiles 
sucumbirán a lo que se ha dado en llamar el «estado de necesidad» 
de los más fuertes y ambiciosos.  
Si la despenalización del aborto encierra este riesgo, lo lógico es 
poner en juego todos los recursos de que dispone hoy la humanidad 
para solucionar los problemas que plantea a veces la concepción. 
Resulta en extremo sorprendente que personas inteligentes, que no 
pueden ignorar los peligros abisales que entraña el afán de 
manipulación, propongan -por «razones humanitarias»-como única 
salida el aborto, sin aludir siquiera a la existencia de otras 
posibilidades de solución que no presentan riesgos y ofrecen 
inmensas ventajas.  
 4. Sopesadas las ventajas y los riesgos -a corto y, sobre todo, a 
medio plazo-queda de manifiesto que no cabe defender la 
despenalización del aborto como un «mal menor». No hay mal que 
sea superior al que implica la voladura de ese pilar de la vida social 
que es el respeto absoluto a la vida humana. Si en vez de amenguar 
esa actitud de respeto, se la incrementa, se hará más fuerte en 
personas y grupos el espíritu de lucha por la salvaguardia de los 
derechos humanos en todos los frentes.  
 5. Para que todo lo antedicho tenga verdadero valor probativo, 
debemos dejar en claro de una vez por todas que hoy día una 
persona medianamente informada no puede negar que, al hablar de 
embrión y de feto, estamos aludiendo a un proceso vital que, si no es 
interrumpido por alguna causa o agente, dará lugar -por 
autorregulación y en virtud de sus internas potencialidades- a un ser 
humano plenamente desarrollado. No constituye el feto un 
«homunculus», un ser humano de dimensiones diminutas. No 
queramos ridiculizar a nadie ni cubrirnos nosotros de ridículo, pues 
las teorías del «animalculismo» y del «ovismo» son del siglo XVII. Se 
trata de un proceso lleno de virtualidades creativas que al cabo de 
cierto tiempo florece en esa realidad que llamamos persona humana.  
 Se han elaborado diversas teorías acerca del momento de tal 
proceso en que puede hablarse con rigor de persona humana. Si 
confundimos toscamente «persona» con lo que caseramente 
llamamos «personalidad», podremos concluir que el feto no es una 
persona humana. Pero, en ese caso, cabría afirmar lo mismo del niño 
e incluso de individuos más desarrollados. (No olvidemos que el ser 
humano nace a medio gestar.) Si, en cambio, hacemos las 
distinciones que exige toda cuestión compleja, y distinguimos 
«personeidad» y «personalidad», como hace Xabier Zubiri, se puede 
defender, sobre la base de muy sólidas razones de diverso orden, que 
el ser concebido tiene «personeidad», aunque no «personalidad». La 
personalidad se va configurando. La personeidad es una característica 
básica del ser humano. El ser humano es siempre «el mismo» 
(personeidad) sin ser «lo mismo» (personalidad). Consiguientemente, 
el embrión y el feto son seres «humanos», aunque necesiten mucho 
tiempo para desplegar todas sus virtualidades.  
 Hoy sabemos por la filosofía y la antropología que el necesitar 
largo tiempo para constituirse y adaptarse al medio no es 
característica propia de un ser defectuoso, sino de un ser 
sobremanera complejo, llamado a desarrollar su existencia en un 
«mundo», no sólo en un «entorno» ‒o «milieu» o «Umwelt»‒. Para 
tener «mundo» hay que conjugar, en la relación con los seres 
circundantes, un modo de inmediatez con uno de distancia, a fin de 
fundar un campo de juego. El hombre tarda en constituirse y en 
adaptarse al medio porque es un ser lúdico, eminentemente creador 
en múltiples aspectos.  
 Debido al estado rudimentario de la investigación científica, en 
la Edad Media se pensaba que el ser humano estaba animado en 
principio por un alma vegetal, más tarde por un alma sensitiva y 
finalmente por un alma espiritual. La ciencia contemporánea ha 
descubierto con asombro que se trata, más bien, de un proceso 
unitario, autorregulado, que no puede entenderse rectamente si no se 
lo estudia como orientado hacia la figura cabal de la persona humana, 
como suele subrayar el biólogo Adolf Portmann.  
 La filosofía de la vida está todavía en mantillas. De momento no 
podemos precisar con el rigor que quisiéramos ciertas cuestiones 
básicas. Sabemos, sin embargo, más de lo que parece desprenderse 
de ciertos escritos y manifestaciones proabortistas. Nuestros 
conocimientos son suficientes para poder afirmar con toda decisión 
que un ser vivo de condición humana es, en todos los momentos de 
su decurso vital, una realidad alejada años luz de la condición de 
objeto, de medio para un fin, de mero fenómeno biológico 
infrahumano, y no debe ser objeto de manipulación.  
 El hombre puede disponer libremente de los productos de su 
esfuerzo artesanal, pero no de lo que es fruto de un diálogo creador. 
La manipulación de lo humano es una desmesura típica de países 
que, en ciertos aspectos de la vida, se dejan llevar de la tentación de 
conceder primacía a la civilización sobre la auténtica cultura. El 
espíritu de manipulación -que en algunos momentos irreflexivos y 
eufóricos parece promocionar los valores vitales-es, en definitiva, el 
que acaba inspirando los procedimientos de los campos de exterminio 
y demás formas de extrema violencia.  
 En un proceso vital -como el humano- tan lleno de enigmas 
para su interpretación filosófica como rebosante de poderes creadores 
que sobrecogen por su grandeza a los especialistas, debiera el 
hombre guardarse mucho de intervenir hostilmente. Hoy día nadie 
puede estar seguro de que en un determinado momento de la 
gestación no se trata de un ser humano, por muy a medio camino 
que se halle de la configuración de su ser personal. La «personalidad» 
es la figura que va cobrando la «personeidad», como realidad 
sustantiva personal, a través de los actos realizados por el «yo». Un 
ser dotado de «personeidad» tiene «personalidad» en potencia -si se 
quiere utilizar esta vieja expresión-, pero tiene «personeidad» en 
acto, y ésta no es «pura biología». Si lo fuera, el hombre no podría 
superar el «enclasamiento» del animal en el entorno e iniciar un 
proceso de aprendizaje en todos los órdenes.  
 La menesterosidad de nuestros conocimientos sobre la génesis 
del hombre debiera traducirse en actitudes de respetuosa prudencia. 
De ningún modo legitima una absoluta libertad de maniobra, sea cual 
fuere la moral que uno profese.  
 
Carácter manipulador de ciertos planteamientos proabortistas  
 
 Vistas las cosas con serenidad y rigor, se advierte que los 
razonamientos proabortistas presentan demasiados fallos de tipo 
metodológico y filosófico para que puedan ser aceptados. Estos fallos 
proceden de una raíz común: la voluntad de defender la 
despenalización del aborto de modo indirecto, sin abordar de frente el 
núcleo de la cuestión. Para ello se movilizan diversos recursos 
estratégicos que ofrece el lenguaje cuando se lo utiliza como medio 
para vencer a ultranza. 
  
 1. Planteamientos unilaterales. Se presenta la despenalización 
del aborto como una medida que no afecta a la actitud básica del 
respeto a la vida, sino que viene a resolver algunos problemas graves 
planteados a ciertas personas por la concepción indeseada de un 
nuevo ser. Se confiere, así, a la medida proyectada un carácter 
positivo que la hace a primera vista plausible por su condición 
«humanitaria».  
 Esta unilateralidad de planteamiento produce un deslizamiento 
de sentido de gran eficacia estratégica porque desplaza la atención 
del hecho innegable de que se hace violencia a un proceso vital de 
condición humana para fijarla en la voluntad de tornar más llevadera 
la existencia de las personas adultas. Tal propósito suele conmover 
fácilmente a personas que tienen buenos sentimientos pero poca 
preparación intelectual. Con esta torsión de la mirada se consigue 
que el tema del aborto sea analizado unilateralmente desde la 
perspectiva de las ganancias inmediatas, dejando de lado otros 
aspectos más radicales.  
 Tras esta delimitación estratégica del problema, es fácil dar otro 
giro a la atención y alterar la perspectiva en que debe ser 
considerado el asunto. En vez de sopesar -como sería lógico- las 
exigencias que plantea al hombre un proceso vital de condición 
humana, se concede preferencia a la opinión de la mayoría. Si se 
empieza otorgando primacía al deseo de resolver ciertos problemas 
de los adultos, la actitud y la opinión de éstos cobra preeminencia 
sobre cualquier consideración de fondo que pueda y deba hacerse 
sobre la realidad de los seres no nacidos y la actitud que se ha de 
adoptar respecto a ellos. Dentro de esta óptica, las encuestas cobran 
un valor aparentemente decisivo. Para acrecentarlo y convertirlo en 
criterio orientador de las medidas legislativas sólo hace falta entender 
la ley -con unilateralidad positivista-como la regulación de «lo que 
está en la calle».  
 Esta supervaloración de la opinión de la mayoría aparece como 
algo innegable e intocable con sólo ponerla en relación con dos 
términos «talismán» de la actualidad: libertad y democracia. Los 
conceptos «talismán» aparecen aureolados de un prestigio tal que, 
incluso cuando son utilizados de forma tosca, unilateral, no matizada, 
apenas osa nadie someterlos a revisión. Se da por supuesto que los 
deseos de las gentes deben ser cumplidos para que éstas sean 
verdaderamente libres, y se identifica democracia con el imperio de la 
libertad de los individuos. Al no matizar el concepto de libertad, suele 
confundirse ésta de modo expeditivo con la mera «libertad de 
maniobra».  
 Esta glorificación de la libertad, entendida unilateralmente como 
liberación de todo cauce normativo, confiere su aparente fuerza y su 
contundencia polémica a la reivindicación hecha por algunas mujeres 
de poder hacer lo que quieran con su cuerpo y cuanto en él 
acontezca. Planteada la cuestión artificiosamente en el plano 
objetivista, como si el cuerpo fuera un objeto del que cabe disponer, 
tal reclamación parece ir aliada con el derecho humano a la libertad y 
oponerse frontalmente a toda ley represiva.  
 He aquí la razón estratégica que lleva a los proabortistas a 
afirmar como algo obvio que la ley penalizadora del aborto es 
«represiva», contraria a la libertad. Al ser «libertad» un concepto 
«talismán», estamos ante el poderoso recurso estratégico de la 
«valoración por contraste». Todo cuanto se opone o parece oponerse 
a una realidad o fenómeno «talismán» queda automáticamente 
desprestigiado.  
 2. Modos de defensa mediante «valoración por contraste». Se 
destacan ciertos problemas graves, relacionados -como el del aborto-
con el respeto a la vida, y se deja entrever que los adversarios de la 
ley abortista no se preocupan por aportar soluciones a los mismos. 
Con esta acusación, que no debe de necesitar prueba alguna a juzgar 
por la contundencia con que suele hacerse, se califica implícitamente 
de hipócritas a los adversarios del aborto, amenguando de esta forma 
su credibilidad en esta polémica.  
 Este ataque a la credibilidad de los antiabortistas se endurece y 
gana en eficacia si se identifica veladamente a éstos con los 
creyentes, o, todavía más, con los eclesiásticos, porque de esta forma 
se abren otras vías complementarias para poner en entredicho el 
fundamento de su actitud. Se hace posible, por ejemplo, movilizar 
una vez más el manido episodio de Galileo y sentenciar que la Iglesia 
-en bloque-nunca tuvo una voluntad promotora de la ciencia, ejerció 
más bien un influjo perturbador y no presenta ahora título alguno que 
la autorice a recoger las investigaciones últimas de los biólogos para 
superar ciertas indecisiones seculares acerca del origen de la vida 
humana y formular un juicio sólido sobre el aborto realizado en los 
primeros tiempos de la concepción.  
 Para contrarrestar en alguna medida la meridiana claridad con 
que la ciencia actual defiende que desde el primer instante de la 
concepción surge un nuevo ser, distinto de la madre, que de modo 
autorregulado alcanzará en su día un desarrollo cabal como persona 
humana, se destaca que no está nada clara la posición de los 
antiabortistas respecto a la determinación del momento en que 
comienza el ser vivo de condición humana a constituir una persona. 
Con sólo resaltar esta falta de claridad de un lado de la polémica, se 
sugiere que los adversarios disponen de libertad de maniobra para 
interrumpir el proceso vital humano. Con objeto de incrementar el 
efecto de tal valoración por contraste, se da a entender que, para ser 
humano, un feto debe tener «personalidad». Y, como «tener 
personalidad» es entendido a menudo superficialmente como 
sinónimo de gozar de una determinada «consideración social» y 
desempeñar cierto papel en la existencia, se saca a veces la 
conclusión de que el ser humano sólo llega a ser persona por 
«convención». Mediante esta interpretación reduccionista de la 
condición personal del ser humano, las prácticas abortistas parecen 
obtener un fundamento intelectual (filosófico y antropológico).  
 3. Defensa en virtud de la autonomía de la actividad política. La 
descalificación de los antiabortistas parece llegar a su meta si se 
moviliza el recurso doble de confinar sus opiniones al ámbito de lo 
ético y escindir éste del ámbito de lo político. Se declara profesar un 
gran respeto por las convicciones «éticas» de los adversarios 
ideológicos, pero se conmina a éstos a no defenderlas en público, 
bajo riesgo de ser tachados de seres intolerantes que intentan 
imponer antidemocráticamente sus opiniones privadas a los demás, 
injerirse ilegítimamente en la esfera política y coaccionar a los 
legisladores.  
 Estos recursos estratégicos y otros análogos se hallan en la 
base de los razonamientos proabortistas. Basta una mínima 
preparación metodológica para advertir que se trata de un uso 
indebido del lenguaje. Tergiversar de esta forma el lenguaje nos aleja 
años luz de la realidad y de la cultura.  
 
No hay cultura sin respeto a la vida  
 
 Pueblo «culto» es el que cultiva su capacidad creadora en todos 
los órdenes. Pueblo «civilizado» es el que usufructúa los bienes y 
productos que se derivan de la creatividad. Un pueblo puede estar en 
disposición de manejar artefactos sumamente complejos sin poseer la 
cultura que los ha creado. De modo esquemático, podría decirse que 
la cultura implica poder creador, y la civilización, poder técnico de 
manejo y usufructo.  
 Ahondando más en esta idea, observamos que los pueblos 
cultos se caracterizan por tratar con absoluta seriedad las cuestiones 
absolutamente serias. Los pueblos civilizados, pero no cultos, 
manipulan los productos de la cultura -por ejemplo, los medios de 
comunicación-para tratar los temas serios de modo frívolo y 
someterlos a su arbitrio.  
Por frivolidad se entiende no abordar el núcleo de los problemas ni 
intentar resolverlos de raíz, con total fidelidad a las exigencias de lo 
real, sino jugarles la vuelta, cercarlos como a un enemigo y 
dominarlos a traición.  
 En el caso del aborto, sólo hay una cuestión nuclear: si la 
eliminación del feto constituye un delito que el Estado deba penalizar 
en virtud de su obligación de velar por los bienes supremos de la 
sociedad. Uno de tales bienes es el respeto absoluto a la vida 
humana. En él, como en una roca, se asienta la posibilidad de la 
existencia en común. Perder tal respeto, aunque sea al amparo de 
ciertas razones y en casos determinados, significa un riesgo 
excesivamente grande para la sociedad actual, tan amenazada como 
las anteriores por diversos tipos de extremismos.  
 El feto constituye una etapa del proceso de desarrollo de la 
persona humana. La antropología filosófica actual no ha clarificado 
todavía de modo suficiente la relación entre la vertiente corpórea y la 
psíquica del ser humano, y el papel de ambas en la instauración de 
un ser personal. Esta menesterosidad de la investigación filosófica, 
¿permite considerar el feto como una mera realidad vegetal o animal 
de la que el hombre pueda disponer según sus necesidades, 
proyectos o deseos? ¿Cabe convertir la ignorancia respecto a un 
proceso de poder sobrecogedor en patente de corso para atacar a los 
seres en gestación como si se tratara de elementos intrusos?  
 Éstas son las cuestiones que todo pueblo culto se plantea con 
rigor y apertura de espíritu, sin las anteojeras de prejuicios 
ideológicos esclerosados. Los pueblos civilizados pero incultos suelen 
rehuirlas por principio y movilizar sus recursos propagandísticos para 
justificar las leyes abortistas de modo oblicuo. Este procedimiento se 
lleva a cabo de ordinario en varios tiempos: 1) Se supervalora la 
existencia de ciertos problemas y se da por supuesto que sólo pueden 
ser resueltos mediante las prácticas abortistas. Con ello se corre un 
velo sobre la crueldad de éstas y se las rodea de un aura de 
«humanitarismo» que suele conmover la fibra sentimental de las 
gentes bienintencionadas, pero poco avezadas en cuestiones 
metodológicas. 2) Orientado el asunto desde la perspectiva del 
interés de los adultos, es fácil hacer plausible ante el pueblo la idea 
de que la ley abortista recibe su justificación de su ajuste a la opinión 
de la mayoría. 3) Para otorgar un valor contundente a dicha opinión 
se oculta el hecho de que las encuestas son fácilmente manipulables 
con sólo dominar algunos recursos estratégicos del lenguaje, y se da 
a entender que la dignidad de las personas pende de la libertad de 
maniobra que posean. Se sigue el precepto demagógico de no 
matizar los conceptos y se opera con un concepto tosco de libertad 
que hace posible confundir -a efectos estratégicos- la libertad 
creativa con la mera libertad de maniobra, libertad para disponer de 
todo tipo de realidades como si fueran objetos. 4) Tras este 
planteamiento unilateral, resulta fácil y efectista tachar de represiva y 
antidemocrática toda medida que tienda a reducir a sus justos límites 
la libertad de maniobra para hacer posible la libertad creativa. Queda 
abierta, de este modo, la vía para la descalificación expeditiva de los 
adversarios de la ley abortista.  
 Si éstos se apoyan en los avances científicos, se hace 
simplemente uso del recurso estratégico de la mofa y se afirma -de 
espaldas a la Historia- que nunca han desempeñado un papel positivo 
en el fomento de la cultura. Si recurren a los preceptos éticos, se 
practica una escisión injusta entre el ámbito de la ética y el de la 
política, dejando de lado el hecho básico de que la vida ética es vida 
creativa, y la creatividad humana tiene una ineludible proyección 
comunitaria, de modo que, cuando se trata de poner las bases de una 
vida humana auténticamente creadora (que, como tal, supere los 
límites entre lo individual-privado y lo comunitario-público), lo ético Y 
lo jurídico deben potenciarse mutuamente.  
 Estos y otros modos semejantes de eludir la cuestión nuclear 
mediante una forma bien conocida de estrategia envolvente -que, al 
tiempo que soslaya los puntos decisivos, parece dominarlos por vía 
de cerco‒ no presentan un carácter serio y no son admisibles en un 
país culto.  
 Pero tampoco lo son los métodos seguidos por los proabortistas 
que tratan el tema de frente y lo hacen de un modo unilateral que 
permite toda suerte de simplificaciones y confusiones. Hay quienes se 
facilitan las cosas en extremo e identifican sin más «personal» y 
«personalidad», con lo cual allanan el camino para afirmar que el feto 
no puede considerarse como un ser «humano», antes es «pura 
biología», y que el hombre sólo llega a ser persona «por convención». 
Sin pararse a considerar -entre otras cuestiones fundamentales que 
sería necesario tener en cuenta-que uno de los logros de la 
antropología contemporánea consiste precisamente en haber 
superado las dicotomías «bios-psyché», «animalidad-humanidad», y 
haber descubierto la necesidad de distinguir «personeidad» y 
«personalidad», sentencian que no cabe hablar de persona humana 
antes de que el nuevo ser pase por un proceso de inculturación. Esta 
posición es hoy día del todo insostenible, y por fortuna, pues 
sobrecoge prever las consecuencias que podrían sacarse de la misma 
en orden a disponer de la vida de los demás antes y después de 
nacer.  
 Otro recurso estratégico no menos temible e injustificable en el 
estado actual de la cultura es plantear la cuestión del aborto en un 
plano «objetivista», como si se tratara simplemente de decidir acerca 
de la posibilidad de manipular un objeto. Es temible este 
planteamiento porque la filosofía actual ha clarificado de forma 
inapelable que el reduccionismo constituye la fuente de toda 
violencia.  
 El «decálogo» presentado por el Ministro de Justicia de cierto 
país para legitimar la despenalización del aborto no ofrece otra razón 
de carácter ético que «el derecho inviolable inherente a la libertad de 
la persona de disponer libremente de su cuerpo y decidir o 
autodeterminarse libre y responsablemente a efectos de la 
procreación». En este breve escrito se destaca tres veces el presunto 
derecho a «disponer del propio cuerpo». Asusta ver que se vaya a 
tomar una medida tan grave como es la ley proabortista sobre la 
base de una orientación filosófica que -según ya vimos- hace más de 
medio siglo fue pulverizada y superada. ¡Qué dirían Karl Jaspers y 
tantos otros pensadores existenciales, fenomenólogos y personalistas 
si leyeran tal documento! Su decepción sería sin duda devastadora al 
observar que fueron vanos sus esfuerzos por superar el 
«objetivismo», la actitud de dominio y manipulación ante las 
realidades «inobjetivas», que, por su alto rango entitativo, exigen un 
tratamiento respetuoso, dialógico, creador.  
 Hoy día la distinción entre tener y ser, nivel objetivista y nivel 
lúdico-creador, actitud manipuladora y actitud dialógica es un bien 
común del pensamiento más lúcido. No se pueden ignorar o dejar de 
lado las conquistas de la investigación humanista sin salirse del 
ámbito de la cultura y exponerse a graves riesgos.  
 Obviamente, en el nivel 1 ‒el de los meros objetos y el manejo 
de los mismos‒ el valor supremo es la posibilidad de libre disposición 
sobre las realidades del entorno. Pero, si uno se mueve en nivel 
creador, observa que tal género de libertad se opone frontalmente a 
la libertad para la creatividad, que es la auténtica libertad humana. El 
cuerpo del hombre, cuando es visto como una realidad «disponible», 
queda rebajado a condición de objeto, y entre objetos -por 
privilegiados que se los suponga- no es posible relación alguna 
creativa. Es un contrasentido atacar la discriminante reducción de la 
mujer a objeto de contemplación en concursos de belleza, anuncios 
publicitarios y espectáculos, y pretender exaltarla otorgándole poder 
de disposición sobre su cuerpo. Todas las formas de envilecimiento de 
la mujer parten de una radical: la consideración del cuerpo humano 
como algo de lo que cabe disponer. Este reduccionismo es un modo 
de injusticia radical que el Ministro de Justicia debiera, por razones de 
oficio, desautorizar con la mayor energía, ya que supone un retorno a 
estadios de convivencia primitivos.  
 Los errores filosóficos básicos se pagan a muy alto precio. Hoy 
subraya más que nunca la filosofía que para conseguir formas 
eminentes de libertad debemos renunciar a formas inferiores. De ahí 
que represar un tanto la libertad de maniobra para fomentar la 
libertad creadora no sea considerado por ninguna persona culta -
conocedora de las leyes de la creatividad- como una «represión», 
sino como la única vía de auténtica liberación. Esta liberación es 
indispensable para instaurar un régimen de vida democrático.  
 
Respetar la realidad es una exigencia básica de la vida democrática  
 
 En los últimos años se viene subrayando la urgencia de cultivar 
los modos democráticos de convivencia: respetar las opiniones 
ajenas, fomentar el diálogo sereno y constructivo, edificar entre todos 
una sociedad más perfecta y justa. Pero, cuando surge una cuestión 
polémica, los mismos que se consideran abanderados de tal espíritu 
democrático pierden a veces el temple ante la menor objeción que se 
haga a sus tesis y descalifican drásticamente a quienes se consideran 
en el derecho e incluso en el deber de formularla. Los ataques 
personales ejercen un efecto intimidatorio y amenguan o anulan del 
todo la libertad de expresión. Para que haya diálogo auténtico, se 
requiere un clima de distensión y mutuo respeto, clima no crispado 
por posiciones belicosas de ataque y defensa.  
 En una publicación reciente se recuerda a los lectores que los 
componentes básicos que nutren los hábitos de la convivencia 
democrática en las naciones civilizadas son la tolerancia hacia los 
discrepantes, el gusto por la verdad y el respeto a la propia dignidad. 
Nada más difícilmente coordinable con la actitud agresiva que se 
adopta en el mismo escrito hacia quienes no aceptan la tesis 
abortista.  
 Obviamente, este comportamiento no ayuda a aclarar las cosas 
y a crear el clima de reconciliación que todos, al parecer, deseamos 
fundar. El recurso estratégico de la mofa permite rehuir el debate 
serio y adquirir una superioridad ficticia sobre el adversario 
ideológico, pero constituye un obstáculo grave en la búsqueda de la 
verdad. Los excesos verbales -que están menudeando en sectores 
que defienden ideas distintas- deben ceder el paso rápidamente al 
análisis imparcial y concienzudo de los temas tratados. Si uno 
disiente de una tesis, puede y debe expresar su opinión y articularla y 
fundamentarla de modo que aporte luz. Quienes, a su vez, disientan 
de tal crítica han de proceder a la defensa de sus ideas ahondando en 
las razones que las avalan, no atacando a la persona de sus 
adversarios. Esta confrontación razonada de opiniones crea un campo 
de iluminación e impulsa un proceso de búsqueda de la verdad, al 
final del cual no hay vencedores ni vencidos, sino personas 
respetuosas con la realidad. Ajustarse a las exigencias de lo real no 
supone nunca una derrota, sino una conquista: el alumbramiento de 
la verdad.  
 Si se tiene amor a la verdad, no sólo se respeta la libertad de 
expresión del adversario, sino que se está dispuesto a tomar en 
cuenta y sopesar las razones que ofrezca. Sin esta voluntad 
acogedora, el diálogo no avanza; se convierte en una guerra de 
desgaste mantenida desde posiciones inalterables.  
 En esta línea de investigación dialógica de la verdad, yo me 
complazco en asumir como propias algunas exigencias de ciertos 
proabortistas: luchar contra el hambre y el dispendio armamentístico, 
fomentar la calidad de vida en todos los órdenes, proclamar la ilicitud 
de toda represión de las auténticas libertades... Con la misma 
decisión y en virtud del mismo espíritu de atenencia a la realidad, 
debo tomar posición frente a la exigencia de despenalización del 
aborto y afirmar --con todo respeto para las personas- que los 
razonamientos que suelen hacer los proabortistas presentan 
demasiados fallos de tipo metodológico y filosófico para que puedan 
ser aceptados. Aunque fuera partidario del aborto, tendría que 
rechazar, como filósofo, las razones que se aducen para hacer 
plausible la despenalización del mismo. Esta afirmación, para que 
constituya un elemento de diálogo  fructífero, debe ser debidamente 
fundamentada y articulada.  
 La fidelidad a lo real exige ir al «núcleo» de las cuestiones y 
estudiarlas de modo cabal, con afán de descubrir la verdad, no de 
vencer al adversario sin necesidad de convencerlo. La cuestión 
nuclear es sólo una, como hemos visto: si el aborto constituye o no 
un delito, por anular un proceso vital de carácter humano. La 
despenalización significa que el Gobierno interpreta que no lo es. Los 
proabortistas son los que deben tomar la iniciativa en demostrarlo 
con razones sólidas, no con ataques a quienes piensen de modo 
distinto. En tal demostración no deben jugar papel alguno los deseos, 
intereses y opiniones de las personas, por respetables que sean en sí 
mismas. Aquí se trata de un hecho -el aborto cuya significación y 
alcance deben ser precisados con todo rigor. Esta precisión es tarea, 
en primer lugar, de la ciencia biológica. En cuanto ésta descubre lo 
que es la realidad, debe apoyarse en ella el juicio ético. Afirmar, por 
tanto, que en lo tocante al aborto la ética debe mantenerse al 
margen de la ciencia, y la política al margen de la ética, es plantear la 
cuestión de espaldas a las exigencias de la realidad misma.  
 La obligación de aducir razones sólidas es tanto mayor cuanto 
más directamente afecta la medida tomada a las estructuras básicas 
de la vida humana. Todos reconocen hoy día que la cuestión del 
aborto compromete al hombre en lo más hondo de su ser personal 
porque lo obliga a tomar opción respecto a algo tan serio como es la 
transmisión de la vida humana. Si esto es así, nada debiera decirse 
que pudiera dar motivo fundado a sospechar que la cuestión del 
aborto no fue planteada para resolver ciertos problemas graves de la 
sociedad, sino para echar cortinas de humo sobre otros problemas no 
resueltos y lograr un tipo de compensación ante posibles seguidores 
defraudados.  
 La sociedad española tiene derecho a exigir que cuestiones tan 
significativas en sí mismas y tan grávidas de consecuencias como la 
del aborto sean tratadas por las autoridades y los configuradores de 
la opinión pública de forma auténticamente progresista, es decir, de 
raíz y sin provocar males mayores.  
 Si, a falta de razones convincentes, se convierte la simple 
fuerza de los votos en la suprema y única razón de gobierno, se ataca 
frontalmente la posibilidad de la democracia, pues la luz que brota en 
el diálogo es apagada violentamente y la sociedad pierde su fuente 
máxima de clarificación y orientación. Las consecuencias de esta 
pérdida son incalculables, porque la existencia de un campo común 
de búsqueda de la verdad marca la línea divisoria entre la democracia 
y la tiranía. La democracia tiene muchos enemigos. No el menor es la 
anulación de la posibilidad de un diálogo abierto y amistoso.  
 El pueblo español -cuya madurez espiritual tanto se ha 
ponderado- merece sin la menor duda que no se dedique a una 
propaganda manipuladora el tiempo necesario para clarificar a fondo 
los problemas. La confianza en la solidez de la tesis que uno defiende 
da serenidad para afrontar un debate sereno y abierto. Animémonos 
a emprenderlo.  
 
La democracia se asienta en la colaboración y el juego limpio  
 
 La búsqueda de soluciones a problemas hay que hacerla dentro 
de los límites del hombre. Buscar solución a los problemas planteados 
por el embarazo en la eliminación de la vida es una desmesura, o 
dicho en términos griegos, una «barbarie». Está fuera de nuestros 
límites, y hacerlo es una medida inspirada por la altanería (en griego, 
«hybris»).  
 Los hombres adivinaron de antiguo la gravedad de cuanto 
significa traspasar los límites puestos a su modo de ser. Piénsese en 
«El holandés errante». Ya en el lenguaje de las leyendas se plasma 
esta conciencia de los riesgos que implica tal desmesura. La 
humanidad, es cierto, ha progresado a golpes de audacia, 
traspasando fronteras que durante tiempo fueron consideradas como 
límites infranqueables. Ahora bien, la humanidad ha llegado a un 
consenso prácticamente unánime acerca de la condición inviolable de 
la vida humana, y esta convicción está conduciendo a la supresión 
gradual de la pena de muerte, incluso en los casos de delincuencia 
más graves. Ni siquiera al que atenta contra la vida de los demás se 
le quita la vida. Y la razón no es otra, en el fondo, sino ésta: el 
hombre, incluso el representante de la sociedad, el que debe velar 
por su bien, no se siente autorizado a disponer de la vida de otro 
hombre, por mucho que éste haya mostrado no ser digno de vivir en 
sociedad. Se lo segrega de la vida social, pero a su vida no se la toca.  
 Una humanidad que ha llegado a este consenso tiene que 
considerar como un límite infranqueable la vida ajena, aún la del no 
nacido. No puede esto compararse a surcar los mares -como en el 
caso de «El holandés errante»-, diseccionar cadáveres, vencer el 
ámbito de gravedad de la tierra. Estas formas de superar límites se 
hicieron arriesgadamente en aras del progreso de la humanidad. En 
virtud de este mismo progreso, la humanidad llegó a hacerse una 
conciencia clara del carácter sagrado de la vida, y se autoimpuso este 
límite a medida que creció en sabiduría. Sobrepasar este límite no es 
una medida progresiva, sino regresiva.  
 Al advertir que no se tienen en cuenta, ni se toman en 
consideración siquiera, algunas alternativas que resuelven el 
problema planteado por ciertos embarazos y no plantean problemas 
nuevos, uno se ve instado a sospechar que se toma la práctica del 
aborto como algo independiente del problema de las mujeres 
gestantes. Se sirve a otros fines, y las razones que se alegan son 
pura estrategia.  
 En un espacio radiofónico de gran audiencia se dio cuenta del 
problema planteado por la solicitud de aborto realizada por una joven 
madre de familia en un centro de la seguridad social y se leyó una 
nota de un representante de la asociación ADEVIDA, que ofrecía una 
alternativa airosa a dicha señora. El locutor no tomó en cuenta este 
ofrecimiento, y por toda respuesta dio la palabra a un médico 
proabortista. Éste cantó las excelencias del aborto en virtud de la 
obligación que tienen los profesionales de la medicina de responder a 
la creciente demanda social de tal práctica. En su larga exposición no 
hizo la menor alusión a las vidas humanas que perecen a 
consecuencia de tales demandas. Dio por supuesto, increíblemente, 
que toda solicitud de este género ha de ser satisfecha de modo 
automático por quienes tienen como profesión la defensa de la vida.  
 Estamos ante un caso palmario de planteamiento unilateral de 
un problema complejo. En el caso del aborto hay varios valores que 
se disputan la primacía: por una parte, la libertad de maniobra de 
una mujer que no desea tener un hijo y quiere liberarse de él; por 
otra, el derecho de la vida naciente a desarrollarse de forma cabal. 
Atender sólo a uno de estos valores y otorgarle la primacía de modo 
implacable, afirmando ante millones de radioescuchas que 
actualmente todos los países civilizados han hecho ya su opción en 
este sentido y la humanidad no tiene otra salida más que ésta, es un 
ataque frontal a la realidad. Se puede influir con ello en la opinión 
pública y confundir a personas no demasiado versadas en estas 
sutiles cuestiones, pero a la realidad no se la engaña con sofismas y 
medias verdades, dichas con aplomo en la calma sugestiva de los 
espacios radiofónicos nocturnos. Cuando se ataca a la realidad, ésta 
se venga dejando a las sociedades en desamparo.  
 Una persona de alta significación social publicó un escrito muy 
matizado contra la ley abortista. Todo el que se manifiesta en público 
se expone a recibir severos correctivos críticos, pero tiene derecho a 
que se le preste la debida atención antes de ser censurado. En una 
emisión radiofónica se dio cuenta de la aparición de tal escrito, y a 
continuación se hizo constar que no se lo sometía a análisis porque    
-se dijo literalmente- «ya conocemos al personaje». Este 
procedimiento está tipificado en los estudios acerca de estrategia del 
lenguaje y manipulación del hombre como el «recurso estratégico de 
la mofa». Utilizarlo significa no hacer juego limpio. Si no se considera 
a un autor digno de ser sometido a estudio, lo adecuado es correr un 
tupido velo sobre sus escritos. El que considere que tal escrito es 
«noticia», debe prestarle la debida atención, y a las razones que 
aduce enfrentarle otras, y dejar que sea la confrontación puramente 
intelectual la que decida acerca de la oportunidad del escrito, su 
calidad y su ajuste a lo real.  
 Este tipo de discusiones que no degeneran en disputas ni se 
reducen a simples descalificaciones sumarias enriquecen nuestra vida 
social y constituyen uno de los ejes de la vida democrática. En ésta 
nadie debe considerarse dotado de un carisma salvador, de una 
sabiduría absoluta, excluyente y prepotente. Todos necesitamos la luz 
que puedan aportar los demás en su deseo de contribuir a la 
clarificación de los grandes temas que plantea la vida diaria. Dejar 
fuera de juego a una persona o a un grupo por el simple hecho de 
que defienden posiciones distintas a las nuestras, sin someterlas a un 
mínimo examen riguroso, es una característica propia de los tiranos, 
de los que hablan para imponer su opinión particular, no para buscar 
en común la verdad. Esta actitud -actualmente tan extendida que 
parece constituir algo inevitable, algo casi connatural a la 
confrontación partidista- anula de raíz la esencia de la vida 
democrática. Ésta se configura de modo auténtico cuando se busca la 
verdad conjuntamente y se fundan campos de juego comunes.  
 La oclusión en las propias posiciones reduce los sistemas de 
pensamiento a meras ideologías, que son sistemas de pensamiento 
esclerosados, rígidos, incapaces de modularse y desarrollarse. 
Cuando los hombres bien dotados observan que en la confrontación 
política las posiciones están ya tomadas, y las fronteras no admiten 
corrimiento alguno, temen con razón que para buen número de los 
protagonistas de la vida pública lo decisivo no es tanto cultivar la 
inteligencia cuanto las artes de persuadir a cualquier precio para 
conquistar al pueblo y adquirir poder. Cuando esto sucede, la política 
vive para sí misma, de espaldas al pueblo a quien dice servir.  
 Si estimamos el régimen democrático de convivencia, ello 
responde sin duda -y así se dice constantemente en los medios de 
comunicación-al hecho de que es un régimen de libertades. Pues 
bien, la libertad sólo se conserva si todos hacen juego limpio, 
singularmente los que ostentan un mayor poder. Entre éstos se 
hallan los que un día y otro tienen el privilegio -compartido por muy 
pocos- de hablar a millones de personas a través de los medios de 
comunicación. Hacer juego limpio significa utilizar el lenguaje para 
unirse en la búsqueda de la verdad, no para imponer astutamente las 
propias convicciones y dominar a las gentes de forma manipuladora. 
El manipulador desvirtúa el lenguaje y el pensamiento. Tiene mal 
estilo.  
 Este estilo quedó penosamente de manifiesto en el empeño de 
cierta televisión estatal por ofrecer como opinión generalizada la idea 
minoritaria de que es necesario ampliar la ley abortista. Una vez más 
se siguió aquí la vieja táctica de dar por supuesto (el manipulador 
nunca demuestra nada; da por hecho lo que favorece sus planes) que 
la ley en vigor resulta insuficiente y ha de ser suplida por otra más 
generosa. Se plantea el asunto como una cuestión de liberalidad y 
progresismo: dos vocablos bien tipificados en los manuales de 
manipulación de las gentes a través del lenguaje.  
 Este empeño nos lleva a recordar una máxima fundamental en 
la teoría de la comunicación: lo propio del periodista, su tarea básica 
y su timbre de gloria es informar. También el crear opinión entra en 
su cometido, pero en un segundo momento. Modelar la opinión 
pública sin informar previamente es una manipulación que corroe en 
su raíz la vida democrática.  
 La información televisiva ha de contar con la imagen. Sobre el 
aborto existen hoy vídeos muy autorizados que dan información cabal 
acerca de lo que significa de verdad la llamada estratégicamente 
«interrupción voluntaria del embarazo». El máximo promotor del 
aborto en Estados Unidos -el Dr. Berhard Nathanson- confesó que su 
aversión a esta práctica comenzó al ver, por primera vez, en una 
película científica la reacción del feto ante el ataque que se le infiere 
desde el exterior. Aquí sí es verdad que una imagen vale más que 
cien palabras, aunque éstas tengan todo el poder que les confiere el 
arte de la manipulación.  
 Anímense los defensores de la libertad y los profesionales de la 
información a aportar luz y taquígrafos al debate sobre el aborto. 
Faciliten al pueblo las aportaciones visuales de los científicos; no 
entrevistas amañadas con quienes sólo ven los presuntos «derechos» 
de una de las partes implicadas.  
 
III. EL CULTIVO DE LO ZAFIO  
 
El recurso a lo provocativo y la falta de talento  
 
 Es bastante frecuente en nuestros días el recurso a elementos 
llamativos, provocativos o abiertamente escandalosos para suplir la 
falta de talento, del talento mínimo que cabe exigir a quien presenta 
un espacio televisivo de gran audiencia, exhibe una película en los 
cines comerciales, da a la publicidad una novela o sostiene una 
columna en un diario de amplia tirada. Para no sentirse demasiado 
envilecidos por este recurso vergonzante, suelen los responsables 
pasar a la ofensiva y afirmar con desparpajo que estas 
manifestaciones desgarradas son signo de progreso y modernidad, 
están ampliamente asumidas por el público sensato, y sólo causan 
turbación a la masa de pacatos retrógrados que no están a la altura 
de los tiempos y pretenden frenar la evolución del arte y el 
pensamiento mediante un ataque antidemocrático a la libertad de 
expresión.  
Frente a esta actitud, quisiera hacer unas observaciones tan breves 
como nucleares.  
 
 1. La libertad de expresión no es una facultad que todo 
ciudadano posea por el mero hecho de vivir en un régimen 
democrático. Como todo lo grande que hay en la vida humana, esa 
libertad debe el hombre merecerla, conquistarla mediante la puesta 
en forma de la capacidad de hacer las cosas con la calidad debida, 
con sentido de la responsabilidad, con voluntad de servicio al bien 
común. Somos nosotros, cada uno de nosotros, quienes debemos 
tener madurez suficiente para limitar nuestras libertades cuando 
venga exigido por realidades que tienen un valor más alto que el 
mero hecho de poderse expresar sin trabas en cada instante. El que 
se toma libertades injustificadas no puede considerarse en rigor como 
un hombre libre, si sabe distinguir entre libertad de maniobra -de 
hacer en todo momento lo que desea- y libertad para la creatividad   
-para realizar algo valioso-. La libertad es una tarea, un quehacer tan 
fecundo como exigente. No es una patente de corso.  
 2. El único progreso auténtico es el que viene dado por el logro 
de una mayor perfección en aquello que se lleva a cabo. Tirso de 
Molina -un religioso dotado de gran poder dramático- abordó un tema 
delicado, casi escabroso, de un modo radical, y creó un tipo literario  
-el Don Juan- de tal fuerza expresiva que se convirtió en cabeza de 
serie de una gama de brillantes interpretaciones de esa figura de 
hombre que se mueve en lo que Kierkegaard consideró como el 
«primer estadio en el camino de la vida». Una de tales recreaciones, 
la de José Zorrilla, fue representada durante años en un día tan 
seriamente impregnado de valores trascendentes como el de difuntos 
sin causar la menor conmoción en los creyentes. El talento redime a 
las actitudes humanas de lo que puedan tener de mezquino y 
rufianesco y les confiere un cierto halo de grandeza, al poner de 
manifiesto que se trata en definitiva de posibilidades básicas de ese 
ser enigmático y complejo que es el hombre. En esta línea de 
aciertos, cabe recordar la versión cinematográfica que el gran Losey 
hizo no hace mucho del Don Giovanni mozartiano. El tema ofrecía 
ocasión propicia para salpicar la obra de escenas fuertemente 
eróticas, pero el selecto gusto del libretista, el genio del compositor y 
el buen hacer del cineasta no necesitaron tan vulgar apoyatura para 
conseguir una obra valiosa e incluso atractiva. Nos ofrecieron una 
película bellísima, honda de contenido, sugestiva, limpia y veraz. Era 
el triunfo del talento, de la capacidad de conseguir grandes frutos 
yendo a lo esencial y tratando a fondo los temas y las situaciones. 
Los autores antedichos abordaron temas delicados, muy 
comprometidos, y supieron hacerlo con altura. Sus obras constituyen 
un verdadero progreso.  
 3. Los temas religiosos afectan al sentido último de la vida 
humana. Presentan, por ello, una peculiar hondura que toda persona 
mínimamente formada debe aceptar, sea o no creyente, así como, en 
otro nivel, la creación de una nueva vida humana es un 
acontecimiento sobrecogedor en múltiples aspectos para toda 
persona, sea cualquiera su estado y condición. No hacer justicia a la 
hondura de estos temas es impropio de una persona culta. Querer 
suplir esta injusticia con la introducción de pormenores chocantes, 
que a no dudar producirán escándalo e indignación en buen número 
de espectadores, es un recurso facilón que merece un juicio muy 
duro. Todos los ciudadanos serios, no sólo los creyentes, deben 
rechazar este banal procedimiento, porque no se trata sólo de un 
atropello al respeto que merecen las creencias de nuestros 
semejantes, sino de un regreso cultural que envilece a la sociedad. 
Cuando se comete una grave injusticia contra alguien, no es a éste a 
quien más se daña; se perjudica sobre todo al mismo que comete tal 
desmán y a la sociedad que lo tolera y ampara.  
 
 En fecha reciente, una obra teatral ha estado «adornada» con 
expresiones blasfemas. Más que quejarse de ello como creyentes, 
convendría haber analizado como simples ciudadanos lo que significa 
culturalmente una blasfemia. La psicología profunda muestra que el 
uso de ciertos vocablos relacionados con el acto de la defecación 
supone que se ha quedado uno un tanto bloqueado en un estadio 
primitivo del desarrollo de la personalidad. Este estadio o fase tiene 
un nombre, y por cierto bien expresivo. Si alguien se atreve a unir 
despectivamente tales términos con el Ser Supremo, muestra una 
gran dosis de arrojo, pero un grado mínimo de cultura. Ante tales 
hechos, lo que procede no es tanto reclamar de las autoridades que 
prohíban la exhibición de las obras en gracia a los creyentes que se 
sienten heridos, sino sugerir a los autores que muestren menos celo 
en desprestigiarse y hagan menos esfuerzos por rebajar el nivel 
cultural del país. Que un arriero enfurecido desahogue su ira con 
expresiones tonantes, que, sin saber bien por qué, adivina que van 
cargadas de una fuerza expresiva especial, es hasta cierto punto 
comprensible, aunque no sea justificable. Pero que, en un 
acontecimiento cultural, auto considerado como de élite, se recurra al 
exabrupto de la blasfemia nos provoca, antes que irritación como 
creyentes, una honda pena como ciudadanos. Es la pena que a las 
personas normales produce lo insalvablemente ridículo, lo que, 
pretendiendo ser altanero, resulta minúsculo y malogrado.  
El cultivo de lo burdo es un recurso manipulador que envilece a la 
sociedad  
 
 Cuando acontece algo muy bajo, extremadamente ruin, y no 
pasa nada, no se conmueve ningún fundamento, no se provoca 
ningún movimiento digno de mención, ello indica que el tono vital de 
la sociedad ha sufrido un colapso.  
 No todas las sociedades toleran ciertos sucesos, ni una misma 
sociedad los soporta en todos los momentos de su historia. De ahí 
que una de las estrategias de quienes desean modelar la sociedad a 
su antojo sea ir preparando a los pueblos astutamente para que 
acepten, aunque no lo asimilen, todo aquello que sirva a los intereses 
de los demagogos ansiosos de poder. Se hace campaña contra los 
«tabúes» sin saber a punto cierto qué significa esta extraña palabra; 
se anatematizan las actitudes poco «abiertas» sin pararse a matizar 
este término, cargado desde antiguo de lastre demagógico; se tacha 
de intransigente a quien se muestre fiel a sus bien afirmadas 
convicciones morales; se da por consabido que en todo país civilizado 
se han dejado ya de lado, como un traje inservible, las costumbres 
inspiradas en una concepción transcendente de la vida; se evita 
cuidadosamente cuanto signifique poner en relación el desarrollo 
cabal del hombre con el sometimiento a un cauce normativo. 
Mediante el poder sugestivo de los medios de comunicación, 
utilizados con habilidad, se va creando un clima de duda, de 
vacilación, de indiferencia respecto a los valores que constituían en 
otros tiempos la meta y el impulso del obrar de personas y grupos 
sociales.  
 Una vez instaurado este campo de desconcierto, en el cual lo 
único que parece merecer veneración es el respeto a la libertad         
-entendida superficialmente como la falta absoluta de toda traba, de 
todo cauce normativo y toda finalidad transcendente-, ya es posible 
dar un paso adelante y presentar a la sociedad, como algo natural, la 
forma de «nueva ética» que se intentaba imponer. Para ello se 
movilizan diversos recursos. Uno de los más espectaculares consiste 
en ofrecer, a través del medio de comunicación más poderoso, 
espectáculos que responden a una mentalidad «liberada», «abierta», 
«progresista», «europea»... Estos programas son ofrecidos sin la 
menor vacilación, de modo contundente, porque la firmeza del porte 
suele ser vista por los poco avezados a cuestiones de manipulación 
como señal de autenticidad.  
 Cuando una sociedad tolera que la lleven a un estado de 
zafiedad, al cultivo por sistema de lo burdo, lo meramente instintivo y 
pulsional, al tiempo que se le oculta la falta absoluta de originalidad, 
de poder creador, de inventiva, de gracia expositiva, en suma: de 
talento, esa sociedad está bordeando una sima muy peligrosa, la 
sima del envilecimiento colectivo. Y lo grave es que, a medida que se 
progresa en ordinariez, se pierde el sentido de lo escogido y valioso, 
y se hace casi imposible un camino de retorno.  
 Desde hace algún tiempo se está cultivando por sistema lo 
banal y ordinario en la literatura y espectáculos. Ha habido incluso 
personas de renombre que tomaron como cosa de profesión dicho 
cultivo. Muchas personas sonreían diciendo: «Son cosas de fulano». 
Pero la ola de ordinariez se extendió como una marea, y ha llegado 
sin duda la hora de advertir que entregarse a la zafiedad encierra 
graves riesgos porque significa un alejamiento de los niveles de 
creatividad que son siempre niveles de gran exigencia. Muy a 
menudo se tiene la impresión de que se recurre a lo grueso, por lo 
que tiene de llamativo todavía en nuestra sociedad, como recurso 
desesperado ante la falta de talento verdadero. Bastaría analizar una 
obra premiada recientemente, que embosca bajo el manto raído de 
un rimero inacabable de obscenidades la falta total de capacidad de 
inventiva, de agudeza psicológica, de poder estructurador de 
situaciones y configurador de tramas novelescas.  
 Y no se nos diga que hay que luchar contra la «exquisitez 
burguesa» y contra el culto romántico de lo «bonito», porque 
sabemos distinguir con bastante aproximación entre lo meramente 
bonito y lo rigurosamente bello, entre lo plebeyamente cursi y lo 
exigentemente noble.  
 Recurrir a la zafiedad por principio es, desde el punto de vista 
artístico, signo de inmadurez y falta de calidad; desde el punto de 
vista social, una estratagema para amenguar la creatividad del 
pueblo y someterlo fácilmente; desde el punto de vista antropológico, 
un regreso a estadios primitivos del desarrollo de la personalidad; 
desde el punto de vista profesional, un signo de una falta humillante 
de recursos, una escapatoria, un truco facilón para fingir originalidad 
cuando se carece de toda originariedad, que es, como decía el gran 
arquitecto Antonio Gaudí, la auténtica cualidad de los creadores.  
 Por cualquier lado que se lo mire, el cultivo de la zafiedad 
constituye un bochorno, y, cuando este bochorno nos viene impuesto 
desde una televisión estatal, significa someter al pueblo a una 
vergüenza colectiva. Nadie negará que los responsables de la 
dirección de un medio de comunicación sostenido por los 






La zafiedad amengua el poder creativo   
 
 La zafiedad no produce alegría auténtica sino pena; no es signo 
de que «la vida ha triunfado» (como decía espléndidamente 
Bergson), sino de que se ha quedado bloqueada en estadios 
primitivos del desarrollo humano.  
 Si alguien pretende hacer pasar lo burdo por «moderno» y 
«progresista», es digno de lástima porque ignora demasiadas cosas. 
El cultivo de lo procaz y zafio se ha dado en todas las épocas porque 
siempre han existido gentes incapaces de distinguir lo que es 
reservado y lo que es comunicable, lo que resulta chocarrero cuando 
se lo saca del recinto acotado al que pertenece y lo que produce 
gracia cuando se lo expresa.  
 Hoy tiende a glorificarse cuanto parece implicar ruptura de 
moldes y superación de tabúes. Se piensa que tal desgarro supone 
una dosis muy elevada de libertad, palabra «talismán» que prestigia 
a cuanto se empareja con ella. Esta convicción no resiste un mínimo 
análisis crítico. Exaltar lo que responde a necesidades o impulsos 
elementales del hombre no significa libertad interior ni superación 
alguna de servidumbres espirituales. Es, simplemente, signo de 
haberse estancado en una fase primitiva del desarrollo de la propia 
personalidad.  
 Situar un espectáculo en un nivel de pura grosería -que es muy 
distinta de la sal y pimienta de un bodevil de calidad-se halla bajos 
mínimos en el aspecto cultural. Si entendemos con rigor el término 
«cultural», hemos de convenir sin duda en que la actividad cultural 
tiene por meta primaria fundar modos valiosos de unidad con el 
entorno. La manera zafia de comportarse no instaura unidad 
auténtica porque sólo destaca aspectos de la vida que, como suele 
decir muy bien Luis Cencillo, no son «colonizables», y, tomados 
aisladamente, no pueden entrar en el campo del arte. La conducta 
zafia resulta chocante no porque haya en ella algo destacable sino 
porque desgaja del conjunto de la vida humana -que debe ser 
integradora- ciertos aspectos elementales que no tienen sentido a 
solas. Por eso da impresión de primitivismo y pobreza.  
 Este depauperamiento procede de la voluntad de reducir el 
valor de la vida humana, de subrayar sólo algunos de sus aspectos 
menos nobles y significativos. Esa tendencia reductora se cruza en 
perpendicular con la espontaneidad propia del auténtico artista. Se 
halla, por tanto, años luz alejada de un progresismo que merezca tal 
nombre. Ya Aristóteles, hace veinticuatro siglos, advirtió en su Ética a 
Nicómaco que la felicidad -y con ella, la verdadera alegría-no puede 
proceder de los estratos inferiores del hombre tomados aparte.  
 Alegría, belleza, gracia y elevación espiritual las hay a raudales 
en los conciertos de Año Nuevo de la televisión austriaca. Un año y 
otro se repiten las mismas melodías y parecidas danzas. Pero no es 
una repetición mecánica sino creativa, ya que en ellas late un gran 
talento artístico y la voluntad de vivir con plenitud, y éstas son las 
condiciones que elevan a los hombres de todas las generaciones a las 
cotas más altas.  
 Compárese este espectáculo regocijante con ciertas comedias 
de humor basto y rijoso, que intentan provocar la carcajada fácil con 
palabras gruesas y situaciones grotescas. Más que risa, estos 
subproductos culturales dan pena. No cumplen ni una sola de las 
condiciones que la estética señala para que se dé la gracia y la 
comicidad.  
 Conviene mucho poner al descubierto los motivos que llevan 
actualmente a cultivar profusamente la zafiedad. Entre ellos no figura 
el ansia de elevar la calidad de vida del pueblo, su capacidad 
creativa, su dignidad personal.  
 
Una forma extrema de zafiedad es la pornografía  
 
 Hoy se cultiva ampliamente lo chabacano, lo tosco y grosero, lo 
pornográfico incluso. Para justificarlo en alguna medida, se afirma 
que ello responde a un afán noble de provocar, en el sentido positivo 
de rechazar el aburguesamiento y el «buen sentido» de quienes lo 
fomentan.  
 Esta táctica de responder a un reproche con un ataque resultó 
siempre impertinente, pero en la actualidad ya produce, por reiterada 
y banal, un insufrible tedio. Tomar al hombre «burgués» como un 
«maniqueo» propicio a la pulla fácil es un recurso tan manido que 
puede servir de ejemplo claro de pobreza imaginativa.  
 Los detractores de este género de subproductos culturales 
suelen destacar su falta de respeto a la sensibilidad de buen número 
de personas que todavía no tienen el gusto demasiado estragado. 
Ciertamente, se pueden aducir muchas razones por las cuales nadie 
debería permitirse en público tales exabruptos. Me resisto, sin 
embargo, a creer que sea muy eficaz el subrayarlas porque el recurso 
actual a lo zafio no responde a convicción alguna que deba ser 
discutida sino a un dato fundamental: la falta de verdadero talento.  
 Los autores de calidad tratan en sus obras los grandes temas 
humanos de modo abierto, a veces descarnado, pero lo hacen con 
talento. En sus manos, lo espontáneo no degenera en grosero, pues 
saben transfigurar lo vulgar e integrarlo en un mundo de sentido. 
Shakespeare pone sal, toneladas de sal en sus diálogos, pero no se 
precipita hacia la pura chocarrería. Oigan en inglés las conversaciones 
de sus gentes de pueblo -los sepultureros, por ejemplo- y advertirán 
que es una sinfonía desbordante de gracia, de expresividad, de 
musicalidad, de arte en una palabra. Su decir tiene «ángel», y, por 
tanto, gracia.  
 En cambio, los actuales cultivadores de lo basto nos ofrecen 
productos elementales, primitivos en todos los aspectos, carentes de 
la menor inspiración. Nada extraño que éstos nos caigan encima 
como una losa, porque nada hay en ellos que los libere del peso de la 
ordinariez. Una obra bien estructurada, aunque sea de gran 
envergadura, no pesa sobre el que la contempla porque la estructura 
es fuente de solidez, de dinamismo y levedad. Las obras mal 
construidas, faltas de impulso interior, se deshilachan y deshilvanan. 
Aisladas de un conjunto que les dé coherencia, sus diversas partes 
pierden todo sentido dramático y se vuelven opacas. Esta opacidad 
las torna pesadas y tediosas. Las obras de poco calado pero 
extravagantes en algún aspecto suelen llamar, en principio, la 
atención por ser chocantes. Ahora que empieza a abundar esta 
mercancía, tal efecto sorpresivo se pierde, y no queda sino el vacío, 
el desinterés y el tedio.  
 Durante largos años se proclamó que, a causa de la censura, 
multitud de obras valiosas yacían en el olvido. Cuando la libertad se 
hizo absoluta, empezó a declinar la calidad de las obras culturales. 
Actualmente, se echa muy de menos cierta censura, no la que se 
impone desde fuera sino la que cada uno ejerce sobre sí mismo en 
virtud del propio buen sentido. Esta conciencia de los límites lleva a 
seleccionar motivos y expresiones, a elegir los más adecuados en 
todos los aspectos. Y el que elige es elegante, como supieron ver los 
romanos. La opción a favor de lo esencial es propia de todo arte 
auténtico. Por eso la elipsis es un recurso indispensable en las obras 
que quieren alcanzar un nivel artístico. El artista que sabe sugerir la 
quintaesencia de un suceso con trazos escuetos aviva la imaginación 
y promueve la capacidad creadora de las gentes.  
 La falta de autocensura o contención expresiva arrastra a las 
actitudes facilonas, a la búsqueda de un éxito fácil y huero. Las 
carcajadas que provocan ciertos caricatos -mal llamados 
«humoristas»- con sus chistes y gracias barriobajeras en el público 
que arropa sus espectáculos aparecen vacías a quien tiene una idea, 
siquiera somera, de lo que es e implica la verdadera comicidad.  
 Por una serie de motivos interconexos, la creatividad vive hoy 
horas bajas. Este declive provoca la invasión de lo rastrero y 
mezquino. Sucede en todos los géneros. En una obra de teatro, por 
ejemplo, juega un papel esencial el ritmo, la marcha implacable hacia 
ciertos momentos especialmente densos en los cuales se concentra la 
emoción y produce el sobrecogimiento estético. Sin estos instantes 
privilegiados en que toda la trama se anuda y concentra, la obra 
pierde empuje y trabazón, y corre el peor de los riesgos posibles: 
provocar el tedio en el espectador. Actualmente, se observa a 
menudo que, para evitar el desmoronamiento de las obras carentes 
de vis dramática o cómica, se echa mano de un recurso tan efectista 
como bastardo: introducir una exhibición erótica o un elemento 
provocativo cualquiera que, por razones éticas, patrióticas o 
religiosas, logre excitar los ánimos. Se confunde de propósito la mera 
excitación con el entusiasmo para imprimir cierto dinamismo a una 
obra en trance de hundimiento. Suele conseguirse en cierta medida 
esta meta, pero es a costa de alejarse del campo estético.  
 Este tipo de recursos espurios consiguen a veces un efecto 
secundario que premia injustamente la baja calidad del producto 
exhibido. Personas o grupos bien intencionados pero poco impuestos 
en cuestiones de estrategia hacen oír su protesta y provocan 
polémicas que constituyen una forma de propaganda gratuita 
sumamente eficaz para la obra denostada. De este modo se 
convirtieron en éxitos de taquilla ciertos espectáculos deleznables 
desde una perspectiva estrictamente estética.  
 Cuando la falta de talento es manifiesta y clamorosa, no 
debemos protestar por los dislates que cometan en materia de moral 
o religión. Hemos de pedir sencillamente que se nos ahorre tanta 
vergüenza, la vergüenza elemental que produce la incapacidad del 
que se mete en lo que no sabe.  
 No conocer el propio oficio, carecer de verdadero talento para el 
ejercicio de la propia profesión -por ejemplo, el teatro- es penoso. 
Pero hay un tipo de ignorancia mucho más grave: la referente a lo 
que es e implica la vida personal del hombre. Lamentablemente, esta 
carencia se halla actualmente muy extendida. Lo delata la forma 
banal en que suele hablarse del erotismo y la pornografía, el pudor y 
el sentido del exhibicionismo.  
 
Pudor, erotismo y pornografía  
 
 Se da hoy por supuesto que el erotismo -entendido como 
exhibición corpórea- debe ser permitido porque se lo contrapone 
estratégicamente al tabú, no al pudor, con los posibles valores 
positivos que éste puede encerrar para la personalidad humana. Esta 
simple contraposición, si se la admite, significa una batalla ganada a 
favor de la exhibición erótica. El término «tabú» apenas indica nada 
preciso: se limita a sugerir veladamente un ámbito de realidades o 
acciones prohibidas, intocables. Su misma oscuridad le confiere poder 
estratégico, porque el término «prohibición» se contrapone a 
«permiso», «apertura», «libertad», vocablos que por diversas 
razones están cargados de prestigio en la sociedad actual. Esta 
contraposición deja al término «tabú» -y al término «pudor», con él 
de algún modo relacionado- en una situación desairada.  
 El pudor tiene un valor funcional, relativo al sentido que el 
hombre confiere a su vida en cada momento a través del juego de las 
interrelaciones humanas. No se trata sólo ni en primer lugar de 
ocultar el cuerpo, sino de dar un sentido justo al dinamismo integral 
de la persona. El pudor oculta lo que en ciertas culturas se consideran 
partes «íntimas» del cuerpo por estar en relación con actos que no 
tienen sentido en la esfera pública, sino sólo en la esfera privada de 
la relación dual a la que está confiada la creatividad.  
 Pudor no indica gazmoñería, apego irracional a costumbres 
pacatas. Indica positivamente respeto a una vertiente muy 
significativa del hombre que pierde su más profundo sentido si se la 
expone a una mirada externa, objetivante. Hay en la vida del hombre 
relaciones y actos eminentemente creadores cuyo significado riguroso 
sólo puede ser comprendido en verdad desde dentro y, en 
consecuencia, por quienes los realizan. Ofrecerlos a la mirada de los 
que no pueden comprenderlos en lo que son íntimamente supone un 
desfloramiento, un envilecimiento. El pudor es un sentimiento y 
actitud propios del hombre capaz de advertir la importancia de la vida 
sexual. La gazmoñería es una actitud propia de personas que no 
tienen serenidad ante la vibración que produce la vecindad con las 
fuentes de la vida.  
 El pudor responde a la convicción de que las relaciones sexuales 
y los aspectos del cuerpo relacionados con las mismas tienen un valor 
que desborda con mucho el plano de la mera anatomía. El pudor no 
intenta ignorar lo sexual o dejarlo de lado o reprimirlo; quiere 
valorarlo cabalmente y darle su ordenación debida. El pudor no toma 
como meta ocultar un tanto por ciento de la superficie corpórea, sino 
salvaguardar al hombre del uso indiscriminado, irrespetuoso, 
manipulador, de las fuentes de la vida.  
 Practicar el exhibicionismo bajo la bandera de la «liberación» es 
un sarcasmo, porque en realidad significa someterse a un proceso de 
banalización de la vida humana que no puede llevar -a la corta o a la 
larga- sino a la esclavitud. Lo sexual ocupa un lugar destacado dentro 
del conjunto estructural que es el amor humano. Dentro de esta 
estructura adquiere un sentido personal. Desgajado de la misma, 
pierde sentido y se prostituye. Toda exhibición sugiere un acto de 
entrega. Como la entrega no se puede realizar de modo colectivo, la 
exhibición pública constituye un mero juego en nivel de estímulos, 
muy lejos de toda auténtica relación personal creadora. En la misma 
medida implica una degradación. Por ello, contemplar en una sala de 
espectáculos una escena de alcoba fácilmente adquiere el mismo 
carácter envilecedor que el espiar por el ojo de una cerradura.  
 A una consideración seria del dinamismo de la personalidad 
humana no se le oculta que el simple erotismo -es decir, el juego 
superficial con el amor- es tan peligroso -si no más- como la 
pornografía violenta y desgarrada, porque lo decisivo es, en ambos, 
escindir la sexualidad humana del conjunto estructural en que debe 
darse, y tal escisión se produce en el erotismo de modo más sutil, 
menos fácilmente delatable, que en la pornografía.  
  
La exhibición erótica es insensata  
 
 La exhibición de tipo sexual ha de ser controlada si se admite, 
por una parte, que los gobernantes deben tutelar el bien social y, por 
otra, que ciertos comportamientos constituyen un ataque a dicho 
bien. A mi entender, es un bien de la sociedad el mantener un cierto 
nivel de dignidad. Este nivel se consigue cuando se actúa con sentido.  
Realizar en público actos que sólo tienen sentido en la intimidad 
carece de justificación porque carece de sentido, resulta literalmente 
insensato.  
 Clarifiquemos algo más este punto. Todo acto realizado por 
seres humanos normales tiene de ordinario un significado para 
quienes lo realizan. Puede resultar, por ejemplo, para ellos 
gratificante, conmovedor, atractivo por una u otra razón. Cabe la 
posibilidad de que en casos, aun teniendo alguna significación, 
carezca de auténtico sentido, pues el sentido pende del contexto de la 
vida de quienes lo llevan a cabo. Si un acto resulta gratificante, tiene 
significación, significa mucho para uno, pero, si rompe la fidelidad 
debida a otra persona con la que uno está comprometido, carece de 
sentido. Un acto que compromete la sexualidad no tiene ni 
significación ni sentido para quienes son ajenos al mismo y lo 
contemplan desde fuera. Exponerlo a la mirada de los extraños, como 
un mero espectáculo, supone un envilecimiento del mismo totalmente 
injustificado. Es absurdo.  
 Esta insensatez explica el sonrojo que siente la persona que es 
sorprendida espiando por el ojo de la cerradura a quienes se hallan 
realizando un acto «íntimo» en una habitación. El ojo de la cerradura 
es sustituido por la cámara cinematográfica o televisiva en el caso de 
las películas pornográficas. Miles de personas miran, a la vez, por el 
mismo agujero. La condición bochornosa de dicho acto no queda 
eliminada por el hecho de que las personas espiadas hayan dado su 
consentimiento, pues en tal caso al envilecimiento se une la 
prostitución, es decir: la decisión de considerar un acto humano como 
medio para un fin ajeno, la consecución de un beneficio económico.  
 Con total independencia de toda moral religiosa, ha de juzgarse 
la exhibición sexual como un acto que sólo puede responder a un 
afán de convertir a las personas y sus relaciones íntimas en pasto de 
la curiosidad y la avidez erótica. Tal conversión significa un 
rebajamiento de nivel, una manipulación violenta. El exhibicionismo 
no encierra ternura; siembra violencia porque es reduccionista. El 
Estado debe procurar que se mantenga el recto orden de las cosas y 
evitar, así, que se pongan las bases de la conducta violenta, que 
tiene siempre su origen en modos de actuar faltos de sentido, 
insensatos.  
 Crear en la sociedad un ambiente espiritual de insensatez y 
darle carta de naturaleza es nefasto para la formación de niños y 
jóvenes. Debe evitarse, por tanto, la exhibición erótica ante todo 
porque se trata de actos «insensatos», actos que no tiene sentido 
realizar en público y no favorecen la formación de un clima propicio al 
desarrollo de la creatividad. El hecho de que tales actos estén en 
oposición a una determinada moral profesada por cierto número de 
ciudadanos que merecen respeto ha de tenerse en cuenta también, 
pero no es la causa primera y única de la necesidad de velar porque 
se mantenga una actitud pudorosa.  
 Hoy se considera a menudo el «pudor» como un resto de 
épocas arcaicas, definitivamente pasadas. Ello responde a un 
desconocimiento absoluto del sentido de tal actitud. El gran filósofo 
Max Scheler vería tal ignorancia como signo inequívoco de decadencia 
espiritual. El pleno sentido del pudor sólo se descubre cuando se tiene 
en cuenta 1) la relación estrecha de cuerpo y alma, 2) la condición 
expresiva del cuerpo, 3) el papel que juega cada parte del cuerpo en 
la vida humana. En el nivel biológico, todas las partes del cuerpo 
tienen igual valor. Son muy dignas, en cuanto desempeñan el papel 
que tienen asignado. No hay razón alguna para avergonzarse de ellas 
y ocultarlas. En el plano lúdico, es decir, en el juego que cada una 
realiza en el conjunto de la vida humana, tales partes adquieren un 
sentido peculiar. Las que intervienen en actos íntimos adquieren un 
sentido de «intimidad». Sólo tienen sentido pleno en la intimidad, en 
el espacio de libre juego que se funda entre dos personas que han 
establecido una relación íntima entre ellas. En tal espacio, el darse no 
significa perderse, sino ganar en madurez, pues el hombre se 
desarrolla en el encuentro personal. Si uno realiza acciones propias 
de la intimidad (entendida, al modo dicho, como un espacio de libre 
intercambio comprometido) ante personas extrañas a tal ámbito, 
envilece su actividad, la despoja de sentido, la torna insensata, 
absurda. y realizar actos absurdos no es digno de un ser racional.  
 De forma semejante, ofrecer las partes del cuerpo relacionadas 
con dicha actividad íntima a personas ajenas a la vida de uno 
equivale a dejarse poseer, porque la vista es un sentido de la 
posesión, como el tacto. Ver es, en cierta medida, tocar a distancia, 
hacer un acto de posesión. Ser pudoroso significa defender la propia 
intimidad, no dejarse poseer por extraños, conservar la dignidad, la 
independencia propia de todo ser personal. Definirla como mera 
ñoñería no denota una actitud progresista; delata una mentalidad 
penosamente elemental, poco desarrollada.  
 
El exhibicionismo erótico supone un regreso cultural  
 
 Es lástima que en un reciente espacio radiofónico consagrado al 
tema de la exhibición televisiva de películas eróticas lindantes con la 
pornografía no se haya ofrecido a los espectadores una clave para 
enjuiciar a fondo el asunto. Da la impresión de que los moderadores 
seleccionan determinados temas por su carácter llamativo y su 
posible tirón popular, pero, a la hora de desarrollarlos, no los 
plantean con el rigor necesario y los banalizan. Esta circunstancia, 
repetida una y otra vez, resulta demasiado grave para no ser objeto 
de fuerte censura, pues, cuando afecta a cuestiones básicas de la 
existencia, la superficialidad puede causar estragos irreparables en la 
vida social.  
 En primer lugar, el tema del desnudo no puede tratarse en 
bloque: ha de ser abordado en diversas vertientes, sobre todo en la 
estética y en la ética. El posible valor estético de una figura desnuda 
que juega un papel en un argumento dramático pende de diferentes 
factores. Uno de ellos es el poder expresivo que tiene la entrega de la 
intimidad personal. Pero esta ofrenda puede muy bien sugerirse 
mediante el recurso de la «elipsis», que suele albergar un valor 
estético muy superior al de la exhibición pormenorizada de actos 
íntimos.  
 En el plano ético es elemental distinguir dos niveles: el 
meramente biológico y el lúdico. Obviamente, en el aspecto biológico 
todas las partes del cuerpo poseen un valor éticamente neutro. Lo 
decisivo es sin duda el aspecto lúdico del desnudo. Quitarse la ropa 
para darse un baño en la intimidad o bien para exhibirse en público -
o, lo que es análogo, ante las cámaras- son acciones físicamente 
idénticas pero lúdicamente distintas. El juego que aquí se realiza es 
muy diverso, y lo mismo el valor ético de las acciones llevadas a 
cabo. No se olvide que, conforme enseña la Estética de la creatividad, 
el juego es fuente de sentido.  
 Si no seguimos la costumbre trivial de depreciar el sentimiento 
de pudor con el pretexto de que se reduce a un mero «tabú», 
advertiremos fácilmente que el pudor presenta un valor funcional 
relativo al sentido que el hombre confiere en cada momento a su vida 
a través del juego de las interrelaciones humanas. No se trata sólo ni 
en primer lugar de ocultar el cuerpo, sino de conferir un sentido justo 
al dinamismo integral de la persona.  
 La antropología filosófica actual destaca con razón que el 
cuerpo humano no es un objeto; es una vertiente de la persona 
humana y, como tal, expresa las actitudes profundas de ésta. En el 
juego de la vida, el cuerpo adquiere una capacidad expresiva y un 
valor que no tiene en su vertiente biológica. Cuando dos personas 
fundan un campo de juego común, se tornan «íntimas». Esta 
intimidad cobra cuerpo expresivo en la entrega -por así decir- de las 
partes del cuerpo que se consideran «íntimas» por estar en relación 
con actos que no tienen sentido en la esfera pública sino en la 
relación dual a la que está confiada la creatividad: la creatividad 
biológica y la espiritual. Bien sabemos que la amistad no se cultiva en 
masa, sino en la relación privada de persona a persona. Se dan en la 
vida del hombre actos eminentemente creativos cuyo alcance y 
sentido riguroso sólo pueden ser comprendidos en verdad desde 
dentro, y, en consecuencia, por quienes los realizan. Ofrecerlos a la 
mirada de quienes no pueden comprenderlos en lo que significan 
íntimamente supone una «alienación», un envilecimiento de los 
mismos.  
 Desnudarse ante una persona significa, en nuestra cultura, 
compartir la intimidad, fundar una relación de intercambio personal. 
Esta interrelación es fuente de sentido. Si tal gesto se realiza ante 
personas ajenas al juego de nuestra vida, no se alumbra sentido. 
Estamos ante una acción sin sentido, absurda. Una acción «íntima» 
puede en algunos casos, cuando es vista a la luz de ciertos códigos 
morales, no poseer sentido cabal. Pero encierra siempre una 
significación para quienes la realizan. Contemplada desde fuera, tal 
acción carece de significación y de sentido; queda reducido a mero 
incentivo erótico, es decir, a «medio para un fin», lo cual implica una 
degradación, ya que todo lo personal debe constituir «un fin en sí». 
Destinar a un fin extraño un acto humano que compromete una 
esfera íntima de la persona se expresa literalmente en castellano con 
el término «prostitución». 
 Recordemos que el erotismo implica desgajar la sexualidad de 
los otros tres ingredientes del amor humano conyugal: la amistad, la 
proyección comunitaria, la relevancia o fecundidad. Al tomar aparte el 
primer ingrediente del amor para obtener unas gratificaciones 
egoístas, se destruye la estructura del amor conyugal violentamente. 
Tal destrucción carece de sentido, porque empobrece al máximo el 
alcance de la relación amorosa íntima. Un efecto concomitante de 
tales relaciones se lo toma egoístamente como una meta y se 
bloquea el dinamismo propio de la tensión amorosa.  
 Actualmente, hay personas que consideran como un logro de la 
modernidad la separación de sexualidad y procreación. Dan por 
supuesto que tal escisión significa un enriquecimiento. Está a la vista 
que el lenguaje nos juega a veces malas pasadas.  
 El término escisión se carga de prestigio cuando se lo empareja 
con independencia, que hoy día tiene un carácter de término 
«talismán», por ir vinculado a libertad. Ahora bien, la independencia 
que se gana desvinculando algo del conjunto al que pertenece no 
implica en el hombre una mayor libertad creativa, sino sólo una 
mayor libertad de maniobra. La sexualidad autonomizada, tomada 
como algo aparte del amor personal, que florece en donación de vida, 
se convierte en presa fácil para los afanosos de ganancias 
inmediatas. Si deseamos manejar la sexualidad a nuestro arbitrio, 
tenemos a mano el drástico recurso de dividir para vencer. Pero, si 
queremos dotar del máximo sentido posible a nuestras 
potencialidades, debemos mantenerlas integradas con todos los 
recursos e impulsos creativos de nuestro ser personal.  
 Independientemente, pues, de tradiciones, tabúes, modos 
educativos, normatividades éticas y preceptos religiosos, el hombre 
que no renuncie a vivir con sentido debe conceder a cada vertiente de 
su realidad personal el alcance que tiene, su poder de entrar en 
vinculación con otras, de complementarse y enriquecerse. La 
sexualidad, considerada como una meta, presenta indudablemente 
una profunda significación, pero carece de sentido. La sexualidad 
humana tiene sentido cabal cuando es asumida en un proceso de 
fundación de un ámbito de amor personal, oblativo, cuyo fruto 
natural es el hijo.  
 El ejercicio de la sexualidad tiene sentido cuando va unido a un 
compromiso personal muy serio, no cuando se lo reduce a fuente de 
complacencias o pasto de la curiosidad morbosa.  
 Contemplar un espectáculo en el que se hace exhibición de la 
intimidad corpórea ante personas que, por no compartir la intimidad 
personal, se reducen a meros «espectadores» -que, 
etimológicamente, viene a significar «mirones»- tiene el mismo 
sentido degradante que espiar por el ojo de una cerradura. Espiar 
supone reducir a objeto la persona espiada. Reducir a objeto es la 
meta del sadismo. El sadismo es una actitud polarmente opuesta a 
las formas de creatividad que confieren al hombre una personalidad 
auténtica.  
 El exhibicionismo erótico y pornográfico es éticamente negativo, 
en principio, por carecer de creatividad y bloquear el desarrollo de la 
personalidad humana. Independientemente de las convicciones 
religiosas que podamos abrigar, la ética filosófica nos enseña que, 
para desarrollar nuestra personalidad, debemos instaurar ámbitos de 
convivencia llenos de sentido. Esta creatividad tiene exigencias muy 
precisas. Sólo el que las cumple -dejando de lado apetencias 
inmediatas y elementales, poco o nada creativas- se eleva a lo que 
Sören Kierkegaard llama «estadio ético» y pone su personalidad en 
vías de plenitud.  
 Se intenta justificar a menudo la práctica de la exhibición de 
escenas íntimas presentándola como un avance en la conquista de 
libertades frente a las posiciones conservadoras de las morales de 
inspiración religiosa. Este planteamiento es sumamente defectuoso. 
Plantear algo en forma de lucha resulta incitante, pero desvirtúa el 
problema cuando se trata de una cuestión básica. Lo decisivo es 
mostrar que, vista en sí misma, la libertad de maniobra que se 
defiende implica un modo de libertad para la creatividad. En caso 
negativo, debe el hombre dejar de lado por propia cuenta tal forma 
de libertad, bien seguro de que con ello no realiza un acto represivo 
sino liberador.  
 Vista en el plano puramente humanista, la exhibición 
indiscriminada de la intimidad no significa un servicio a la dignidad 
humana y reduce en gran medida -aunque a primera vista parezca lo 
contrario- las posibilidades creativas del hombre. Constituye un 
regreso cultural lamentable.  
 
Lo nefasto es empobrecer al hombre  
 
 A propósito de la publicación de ciertos folletos de supuesta 
«información sexual» y de la proyección en la pantalla televisiva de 
varias películas que intentan elevar la exhibición pornográfica al nivel 
del cine de calidad, se han dado razones en pro y en contra de la 
exhibición pública del erotismo.  
 Si queremos movernos en un plano cultural aceptable, un plano 
de reflexión que no esté bajo mínimos, hemos de cuidarnos de 
plantear bien la cuestión. No la planteamos con un mínimo de rigor si 
nos limitamos a sugerir que el desparpajo en el tratamiento de tales 
temas supone una liberación de viejos tabúes y un ascenso a cotas 
de libertad que suponen la instalación definitiva en un clima 
democrático plenamente logrado. Es muy fácil hablar de tabúes y de 
«libertad» sin hacer las debidas precisiones; pero no es legítimo en 
un contexto cultural que no renuncie a la precisión y, por tanto, a la 
autenticidad.  
 Tampoco es riguroso proponer esta cuestión como un litigio 
entre la Iglesia Católica y un Estado laico. Desde tal planteamiento es 
muy fácil indicar que la Iglesia sigue aferrándose a viejas 
orientaciones y que el Estado liberado de antiguas trabas lucha por 
conceder al pueblo la plenitud de su libertad. Como «libertad» es hoy 
día un término «talismán», cargado de prestigio, ponerse a favor de 
un tipo absoluto de «liberalización» suscita automáticamente multitud 
de adhesiones y procura un éxito tan fácil como peligroso.  
 Peligroso, en principio, no porque provoque actitudes que 
contradigan una determinada moral, sino por una razón decisiva: no 
se basa en un estudio aquilatado de la realidad; se apoya en el mero 
abuso estratégico del lenguaje.  
 La cuestión que aquí tratamos no ha de ser propuesta en forma 
de lucha entre instituciones, sino de clarificación de cada persona 
ante sí misma acerca de cuáles son las vías que la conducen a su 
empobrecimiento y cuáles a su enriquecimiento. Pues lo que está en 
juego no es determinar si ha de prevalecer esta opinión sobre las 
otras, si el Gobierno ganará la batalla de imponer una determinada 
forma de adoctrinamiento, si la Iglesia logrará mantener la forma 
tradicional de enfocar la vida. Todo ello es secundario -aunque no 
irrelevante- en comparación con esta pregunta: «El sexo, practicado 
para saciar una pulsión instintiva, con independencia de toda atención 
a las demás vertientes del amor humano integral, ¿conduce al 
hombre a la plenitud de su personalidad, o bloquea, por el contrario, 
su dinamismo personal?».  
 Para contestar a esta pregunta decisiva deben tenerse ante la 
vista los diversos aspectos que implica el amor humano. Todo el que 
esté al tanto de cuanto la ética ha investigado acerca de esta 
cuestión en los últimos decenios sabe que el amor humano conyugal 
implica, además de la sexualidad, la amistad (relación interpersonal 
que hay que crear, no sólo echar a andar, como pasa con las 
tensiones sexuales), la proyección comunitaria (que concede al amor 
un papel relevante en la configuración de la vida social), la excelencia 
y fecundidad (condición propia de una actividad capaz de incrementar 
la unidad entre los esposos y dar vida a nuevos seres). El puro 
erotismo -como ya indicamos-consiste en desgajar arbitrariamente el 
primero de estos cuatro aspectos o vertientes con el fin de obtener 
una gratificación inmediata. El llamado amor erótico no es sino el 
canje de dos soledades. Nada extraño que incremente la 
incomunicación y, por tanto, la desolación y la tristeza. No se olvide 
que desolación es un término emparentado con soledad.  
 Se ha subrayado una vez y otra que la película El último tango 
en París, de Bernardo Bertoluzzi, intenta mostrar la incomunicación 
del hombre que pone en juego una forma de amor egoísta. Nada más 
cierto, pero conviene añadir, para ir a la raíz de las cosas, que la 
concepción egoísta de la vida sexual supone un empobrecimiento de 
la vida humana en uno de sus aspectos más hondos y 
comprometedores. Considerar este tipo de obras y su proyección ante 
un público poco formado como un signo de progreso constituye un 
contrasentido.  
 Para una persona que, merced a su alta preparación, penetra 
en lo que ve y sabe prever las consecuencias de ciertas actitudes 
erróneas, la exhibición erótica puede servir de aldabonazo o señal de 
alerta ante los peligros que entrañan las experiencias de vértigo. El 
que carece de tal poder de discernimiento se queda preso fatalmente 
en las redes del halago erótico y se despeña por la pendiente 
seductora de la fascinación.  
 La proyección de películas como la antes citada y la edición de 
folletos semejantes a los distribuidos masivamente por algunas 
autoridades resultan desaconsejables porque, en múltiples casos, 
depauperan la vida humana, restringen el horizonte de posibilidades 
creativas del hombre, reducen las acciones humanas a una sola de 
sus vertientes y las privan, consiguientemente, de sentido. Estas 
vertientes, tomadas a solas, tienen un «significado». Pueden resultar, 
por ejemplo, placenteras para quien guste de este tipo de alimentos. 
Pero carecen de «sentido» en el conjunto de la vida humana, porque 
bloquean el dinamismo normal que lleva al pleno desarrollo de la 
personalidad del hombre, que no es un mero ser de apetitos, sino un 
ser creador de vínculos personales.  
 Razones morales o religiosas pueden ser aducidas también, 
pero en un segundo momento. En primera línea debe decirse, con la 
investigación filosófica actual a la vista, que la pornografía y el puro 
erotismo significan una amputación del modo cabal de interrelación 
humana. Resultan por ello violentos, y son fuente, a su vez, de 
nuevas formas de violencia. No es extraño que, en tantas películas y 
obras literarias, el juego banal con el sexo se alíe con modos 
abruptos de violencia. Las injurias verbales que dirige el protagonista 
de El último tango en París a su desdichada compañera de juego 
artístico responden a la misma causa que la entrega a formas de 
erotismo degradadas. Degradadas, es decir: rebajadas de nivel, 
empobrecidas.  
 Entregarse a lo pobre empobrece. He aquí el riesgo más temible 
del momento actual: sentir fruición en lo mezquino, solazarse con lo 
frívolo, rendir culto a lo plebeyo, rehuir lo egregio.  
 Por fortuna, no son pocos los jóvenes que empiezan a rebelarse 
contra semejante depauperación. Resulta escalofriante, a este 
respecto, la observación hecha en un ejercicio de clase por un alumno 
de quinto curso de una facultad universitaria de Filosofía: «Nos 
educan para el fango, y cuando el lodo nos llega hasta el cuello y nos 
asfixia, quieren convencernos de que nos estamos moviendo en 
nuestro elemento natural y somos plenamente libres...».  
La banalidad en la propaganda sexual  
 
 Últimamente se habla mucho de «planificación familiar», como 
si fuera la panacea de todos los males que aquejan a nuestra 
sociedad. Da a veces la impresión de que nos hallamos en uno de 
esos países del llamado Tercer Mundo en los cuales debería, según 
algunos, ponerse coto al aumento de la población para resolver el 
problema de la miseria colectiva.  
 Hoy sabemos que estas cuestiones son muy complejas y reducir 
la población no es el único ni el mejor medio para sacar a los países 
atrasados económicamente de su ancestral postración.  
 Obsesionarse con el tema de la planificación familiar en un país, 
como el nuestro, que cuenta actualmente con una de las tasas más 
bajas de natalidad de Europa ‒lo que constituye un problema nada 
baladí‒ sólo puede responder a ignorancia o a ciertas razones 
inconfesadas que mucho nos convendría a todos poner al descubierto 
y discutir serenamente. Cuando personas y grupos que no han dado 
pruebas de subnormalidad profunda emprenden una campaña de este 
género nos dan derecho a pensar que persiguen unos propósitos bien 
definidos, cuya conexión con el bien común no resulta fácil descubrir 
por mucho empeño y buena voluntad que se ponga en ello.  
 Una y otra vez se nos adoctrina acerca de la necesidad 
ineludible y urgente de informar a niños y jóvenes sobre la cuestión 
sexual, pero tal información es reducida a un solo punto: los medios 
de evitar la concepción. De modo indirecto se da a entender que el 
único enemigo a batir es el niño indefenso que pugna por nacer.  
 Fue penoso observar cómo, en una emisión televisiva reciente, 
tres jóvenes estudiantes del último curso de Bachillerato 
manifestaban repetidamente que lo que más les interesaba era la 
«formación sexual», más allá de la mera «información biológica», y 
las tres personas mayores que presidían y orientaban la conversación 
se esforzaban -sobre todo la locutora- en mantener el diálogo en el 
terreno de la mera información acerca de los recursos de que hoy se 
dispone para evitar los riesgos de un embarazo indeseado. Los 
jóvenes, llevados de su poder intuitivo, aludían, sin saber precisarlo 
bien, a la necesidad que sienten de estar bien orientados en lo 
tocante al sentido pleno de la sexualidad; pero los mayores no 
quisieron decir una sola palabra acerca de ello, o al menos no 
acertaron a hacerlo. Se esforzaron por dejar bien claro que el 
ejercicio de la sexualidad es algo bueno, incluso necesario; que hay 
formas de sexualidad gratificantes que no encierran riesgos para los 
jóvenes que las ejercitan prematuramente, y que lo único de verdad 
necesario es estar bien informado. Por increíble que parezca 
tratándose de profesionales, no hicieron la menor matización acerca 
de los distintos modos posibles de poner en juego las pulsiones 
sexuales y la relación de cada uno de ellos con el desarrollo cabal de 
la personalidad humana. Ni una sola palabra ‒ni siquiera de pasada o 
por vía de sugerencia‒ acerca de la vinculación de la creatividad 
personal y el ejercicio auténtico de la sexualidad.  
 Ante este tipo de coloquios, uno se ve forzado a reconocer que 
han trabajado en vano los eminentes pensadores que, desde una y 
otra vertiente de la investigación antropológica y filosófica, subrayan 
con la mayor energía que es del todo improcedente escindir lo 
corpóreo y lo espiritual, porque, con tal separación, la vida humana 
integral pierde sentido y se empobrece.  
 Hoy cunde, de manera aparentemente fatalista, la voluntad de 
autonomizar la sensibilidad, la sensualidad y la sexualidad, como si 
fuera necesario incentivar en esta dirección a los hombres de esta 
época, bastante apegados ya a cuanto signifique gratificación 
individual, confort, satisfacciones placenteras, búsqueda a ultranza de 
libertad sin fronteras, desplazamiento de todo sacrificio y renuncia. El 
hecho de que hoy tienda a malentenderse todo género de renuncia 
como una represión indica hasta qué punto se están olvidando los 
rudimentos de la vida personal creativa.  
 Lástima, en verdad, de tiempo y recursos dedicados a una 
propaganda que no sólo es innecesaria, sino improcedente por 
diversos conceptos. Cuando tantas instrucciones y sugerencias 
debieran ser hechas en orden a conseguir una mayor creatividad en 
todos los aspectos y una consiguiente mayor felicidad personal de las 
gentes, se inicia con toda decisión un proceso de adoctrinamiento 
polarmente opuesto al que están realizando las naciones más 
adelantadas de nuestro continente, alarmadas con razón por la caída 
en vertical del índice de natalidad, fenómeno que está empezando ya 
a provocar serios problemas sociales.  
 Los hombres pueden dominarse entre sí y modelar la opinión 
pública en una determinada dirección mediante los recursos de la 
estrategia del lenguaje. Si tal modelación infringe alguna de las leyes 
de la realidad ‒sobre todo, de la realidad personal‒, la realidad acaba 
vengándose y obligando a rectificar. Es lo que está sucediendo en 
algunos países cercanos a nosotros. Pero aquí está visto que hay 
grupos empeñados en descubrir por sí mismos, a costa de todos, a 
qué peligros nos llevarán ciertas prácticas. La capacidad de 
aprovechar la experiencia ajena para hacer proyectos juiciosos de 
futuro es casi inexistente. Y ya sabemos que la falta de una mínima 
dosis de poder de previsión es signo inequívoco de incapacidad para 
gobernar.  
 Cuanto más avanza la ciencia, mejor sabemos que la vida del 
hombre presenta una increíble complejidad y riqueza. Una regla de 
oro para no cometer errores de base, extremadamente peligrosos, 
que constituyan un atropello contra el ser humano es cuidarse de no 
empobrecer la imagen del hombre. Hacerlo es un acto de violencia, 
opuesto radicalmente al tan decantado pacifismo. La primera 
condición del auténtico pacifismo es hacer justicia a la dignidad del 
hombre. Para cumplir este deber, es indispensable empezar haciendo 
las paces con el niño.  
 
 
IV.  LA FALTA DE HONDURA EN EL PLANTEAMIENTO DE LAS 
CUESTIONES  
 
La frivolidad resulta devastadora  
 
 Es ineludible poner al descubierto que los hombres actuales 
parecen encontrar una satisfacción especial en la entrega a la 
frivolidad: la frivolidad en el planteamiento de los problemas más 
serios de la vida, en el uso del lenguaje, en la emisión de juicios, en 
la toma de decisiones que comprometen la felicidad de las gentes... 
Este cultivo de la frivolidad se traduce inevitablemente en banalidad e 
incoherencia.  
- Se lamenta el número alarmante de violaciones que 
abochornan las páginas de los diarios, pero se sigue 
fomentando el desenfreno sexual.  
- Se delata con sobresalto la escalada creciente de la violencia, 
pero se incita a las gentes a satelizarlo todo en torno al propio 
yo.  
- Se afirma que se está contra la droga, pero se enciende la 
llama del hedonismo, que inspira el afán de gratificaciones 
fáciles y de incitaciones cada vez más intensas. (El que ignore a 
estas alturas que los diferentes modos de vértigo espiritual se 
provocan unos a otros desconoce los rudimentos de la vida 
personal y no puede arrogarse el derecho de modelar la opinión 
pública.)  
- Se descuida o anula la enseñanza de la ética, y se muestra 
extrañeza por la corrupción de la vida pública.  
- Se ataca precipitadamente el buen nombre de las personas, y 
se muestra sorpresa ante el hecho de que la convivencia se 
torne agria y belicosa...  
 
 Lo grave es que este cúmulo de incoherencias, que desgarran el 
tejido de la vida social, no impide que la frivolidad siga gozando de 
buena prensa. Al frívolo se le celebra por gracioso. Al que toma en 
serio las cosas decisivas se le rechaza por aguafiestas y se le deja 
fuera de juego con la mera aplicación de adjetivos descalificadores.  
 La exaltación de la frivolidad constituye uno de los males más 
graves del momento actual. Cuando supera ciertos límites, la 
frivolidad causa devastaciones espirituales y envilece la vida humana.  
 Este envilecimiento y esa devastación quedan dramáticamente 
de manifiesto en el incremento de la violencia. Observamos a diario 
con estupor que los actos de violencia se suceden sin apenas 
interrupción y en grado cada vez más elevado. Por razones 
psicológicas bien conocidas, la sensibilidad de las gentes se embota, y 
acaba convirtiéndose en algo cotidiano y normal lo que en principio 
causaba una conmoción espiritual intensa.  
 Lo decisivo frente a este riesgo es evitar la rutina tanto en la 
contemplación de los actos de violencia como en las lamentaciones 
frente a los mismos. Una persona y una sociedad cultas se 
caracterizan por el hecho de que saben tomar distancia frente a las 
situaciones y las someten a la debida reflexión para hacerse cargo de 
su sentido, adoptar medidas y tener en todo momento las riendas de 
los acontecimientos.  
 Ante el fenómeno inquietante de la violencia, ¿nos hemos 
molestado en reflexionar sobre sus causas para ver de atajar el mal 
de raíz, que es la única forma racional de encarar los problemas 
graves? A la vista está que no. Se advierte en la sociedad actual 
cierta tendencia a no tratar las cuestiones con absoluta radicalidad, a 
dar la impresión de que se tiene sensibilidad para las desgracias y 
evitar a la vez todo enfrentamiento sincero con las causas que las 
producen o los sucesos que con una u otra forma de inducción las 
provocan. Ser radical en la búsqueda de causas y motivos es visto a 
menudo como una forma de extremismo, una falta de comprensión y 
equilibrio, un exceso de espíritu dramático que no admite el 
claroscuro de la vida.  
 Al renunciar por principio a una labor de investigación profunda, 
se busca refugio en la superficialidad. Se aduce, por ejemplo, que la 
violencia es un precio que hay que pagar por la libertad democrática 
y que la cota de violencia que hemos alcanzado es todavía inferior a 
la de otros países del mundo civilizado y libre. E incluso se pasa al 
ataque -que es la mejor forma de defensa-, diciendo que la sociedad 
tiene buena parte de culpa de ciertos tipos de marginación social y 
delincuencia.  
 Naturalmente, todo fenómeno complejo es provocado por 
causas y motivos diversos. En el brote de la violencia influye también 
la sociedad. Pero, si tenemos verdadera voluntad de hacer frente al 
problema, hemos de tomar las aguas más arriba y analizar las leyes 
de la vida personal. La vida de las personas está regida por unas 
leyes peculiares, lo mismo que sucede con la realidad física. Yo puedo 
explicar la ley de gravedad de modos diversos, siguiendo por ejemplo 
el modelo de Newton o el de Einstein. En esto soy libre. Pero dejo de 
serlo a la hora de admitir el hecho de la gravedad. Si lo ignoro o 
pretendo ignorarlo, y contravengo la ley natural de la gravedad, me 
expongo a sufrir daños irreparables. No de otra manera, salvadas las 
debidas distancias y peculiaridades, sucede en la vida personal, que 
es vida creadora, y la creatividad tiene unas leyes muy precisas, es 
decir, unas articulaciones o nexos internos entre los diversos 
fenómenos. Nada más importante para las personas y los pueblos 
que conocer en pormenor estas leyes de la vida personal y atenerse a 
ellas. De no hacerlo, la realidad acaba vengándose, y la venganza de 
la realidad consiste en que sobrevienen fenómenos destructivos que 
causan la devastación en la vida de las gentes.  
 Una de las leyes de la vida personal es la siguiente: Siempre 
que algo es reducido injustamente de valor se realiza un acto de 
violencia. Tratar a una persona como mero objeto es la raíz de la 
violencia propia del sadismo. Reducir el deporte a pura competición 
es una degradación injustificada y, como tal, implica violencia y 
engendra violencia. Despojar el auténtico amor de cuanto entraña de 
compromiso personal y reducirlo a puro erotismo -entendido como el 
canje de dos soledades y dos egoísmos- supone un envilecimiento y 
una torsión violenta.  
 Hoy día lo único que parece contar en el deporte son los 
triunfos. Se orientan las tácticas a conseguir puntos y clasificaciones, 
aunque se destruya la esencia del juego en lo que tiene de creador de 
jugadas hábiles encaminadas a conseguir la meta, que es, por 
ejemplo, el gol. El deporte requiere una viva imaginación creadora, 
una intuición potente y rápida, gran agilidad de ejecución y otras 
cualidades no menos eficaces en el desarrollo de la personalidad 
humana. La pura competición -el afán de ganar a ultranza- responde 
al vértigo de la ambición, es decir: al poder fascinador que ejerce el 
triunfo sobre un espíritu que se deja arrastrar por el instinto de 
poder. La pura competición responde a un acto reductor violento y 
engendra violencia, a su vez.  
 Actualmente, se exalta la pura competición y se lamenta el 
fruto natural de la misma que es la violencia. He aquí una de las 
manifestaciones del doble juego en el que parece complacerse con 
demasiada frecuencia la sociedad actual. Es un recurso astuto, 
brillante a veces, eficaz para conseguir éxitos pasajeros en un 
entorno poco exigente, pero a la postre resulta siniestro para todos, 
los manipulados y los manipuladores. Ejemplos del mismo abundan a 
rebosar en nuestra vida diaria.  
 Se pone en relación, movilizando los recursos sugestivos de la 
propaganda, el desarrollo de la personalidad y el consumo de bebidas 
alcohólicas; se fomenta el hedonismo -el afán de convertirlo todo en 
fuente de ganancias inmediatas para uno-; se hace pasar como de 
buen tono, merced al poder seductor de la pantalla cinematográfica, 
el unir visitas y bebida, conversación y alcoholismo, y más tarde se 
derraman lágrimas de cocodrilo al comprobar el alarmante 
incremento del número de alcohólicos que destruyen día a día su 
salud y anulan toda posibilidad de integración plena en la vida social. 
La entrega a la fascinación de la bebida es, de por sí, un acto 
reductor -reduce la bebida a medio para satisfacer un deseo de 
excitación y evasión-. Esta reducción ilegítima encierra violencia y 
engendra violencia.  
 Se lamenta el envejecimiento de la sociedad, con las 
dificultades consiguientes para la seguridad social, pero no por ello 
dejan de fomentarse los modos egoístas de planificación familiar y las 
distintas prácticas abortivas. Se minan primero las bases de la vida 
familiar, y se condena después la delincuencia.  
 Cuando se confunde la música con una serie de ritmos 
electrizantes, se está reduciendo una actividad plenamente creativa a 
un mero incentivo que sacude y excita, pero no invita a una 
participación plenamente libre y constructiva. Tal reduccionismo 
encierra violencia y da lugar a violencia. Con ocasión de un concierto 
que se celebró en Madrid y fue seguido de actos vandálicos, hubo 
quienes reprocharon a las autoridades no haber previsto que se iban 
a producir alteraciones del orden, pero no se preguntaron por qué 
ciertos tipos de música van unidos con el consumo de drogas, la 
destrucción de instalaciones, la embriaguez, la agresión a las fuerzas 
del orden, la histeria colectiva y otros fenómenos afines. Si se 
conocen las leyes de la vida personal, se descubre fácilmente la 
conexión ineludible que media entre tales fenómenos.  
 A la luz de este descubrimiento, queda de manifiesto que la 
sociedad actual practica a menudo el doble juego de fomentar lo que 
destruye y lamentar después la destrucción. Se complace en reducir 
la libertad humana a un conjunto de libertades de maniobra, 
libertades para entregarse a formas diversas de fascinación. Estas 
libertades anulan paulatinamente la única auténtica libertad humana, 
que es la libertad para la creatividad, para crear sobre todo formas 
auténticas de convivencia. Si falta la capacidad de convivir, la vida 
humana se puebla de conflictos. A la hora de los lamentos, más o 
menos protocolarios, habría que investigar en serio si no era el caos 
lo que se venía pretendiendo conseguir mediante la programada 
confusión de la experiencia humana de libertad y las experiencias de 
mera fascinación.  
 La sociedad debiera pararse a reflexionar, aclarar las ideas, y 
optar de una vez: o por la paz, la construcción de la personalidad y la 
plenitud de vida, o por la violencia, la destrucción de la personalidad 
y el desguace de la vida social. Si opta por lo primero, ha de 
encaminarse inequívocamente por el camino adecuado y dejar de 
hacer un doble juego. Si persiste en hacerlo, lo pertinente es que 
acepte impávida las consecuencias, sin perder el tiempo en gimoteos 
vanos. «El hombre absurdo -escribe Camus- acepta y ama aquello 
que lo aplasta». No hay nada más absurdo, más sin sentido que 
hacer un doble juego, procedimiento que es muy útil a efectos 




 Pero, ¿cómo es posible tanta incoherencia frívola en personas 
responsables de la buena marcha de la vida social? La respuesta es 
doble: o por ignorancia, o por mala fe. O porque se desconoce lo que 
es la vida humana, cómo se desarrolla, bajo qué condiciones..., o 
porque se intenta rebajar el voltaje ético de las gentes, su capacidad 
creadora en diversos órdenes, a fin de hacerlas más vulnerables a la 
manipulación y más fáciles de dominar.  
 No lo olvidemos: empobrecer es una táctica para dominar. Se 
empobrece al pueblo  
 
- cultivando por sistema la banalidad,  
- dando carta de naturaleza al intrusismo ético, político y 
religioso,  
- evitando los debates y todo cuanto pueda avivar el sentido 
crítico de las gentes.  
 
La banalidad empobrece la vida y la priva de belleza  
 
 Si me preguntaran a quemarropa cuál es la actitud más 
peligrosa de la sociedad actual, diría sin vacilación: la frivolidad. Se 
están tratando los temas más serios de manera banal, tosca, a veces 
incluso chocarrera. Los pocos debates que se organizan suelen 
deslizarse por la superficie de los temas, para hacer así posibles e 
incluso plausibles los más diversos recursos manipuladores.  
 Este clima de frivolidad tiene un origen muy complejo y 
obedece a múltiples causas. Una de las principales es, sin duda, la 
pérdida del ideal que había impulsado la vida del hombre en 
Occidente durante cuatro siglos. Tras la hecatombe de 1918, el 
hombre europeo pudo haber cambiado el ideal del dominio por el 
ideal de la unidad, pero no realizó ese giro y preparó con ello el 
segundo gran conflicto bélico. A partir de entonces sigue viviendo a 
impulsos de un ideal en el que ya no puede creer. De aquí arranca su 
desilusión, su desconcierto y apatía.  
 Un hombre apático por falta de un ideal ajustado a su vocación 
y misión personales sólo parece encontrar atractivo un programa de 
acción que produzca euforia e incitaciones fascinantes. He ahí por qué 
se cultivan hoy masivamente las experiencias de fascinación o 
vértigo, como si se tratara de la única salida posible hacia la 
realización humana. Nada más erróneo, porque la fascinación lo 
promete todo al principio, no exige nada y lo quita todo al final25.  
 El hombre egoísta que lo polariza todo en torno a su yo y 
reduce los seres circundantes a medios para la obtención de 
gratificaciones fáciles suele dejarse llevar de la fascinación cuando 
tropieza con una realidad atractiva. Se trata de la seducción que 
ejerce la posibilidad de dominar lo que atrae para poseerlo y 
disfrutarlo. Tener entre las manos lo que encandila el apetito produce 
exaltación en un primer momento, pero bien pronto esta euforia 
primera se trueca en amarga decepción, porque el hombre no puede 
encontrarse con aquello que domina y reduce a objeto. El encuentro 
sólo es posible con los seres que uno respeta en lo que son y en lo 
que están llamados a ser. Al no encontrarse, no puede el hombre 
desarrollar cabalmente su personalidad, ya que es un «ser de 
encuentro», un ser que vive como persona, se desarrolla y 
perfecciona fundando encuentros con las realidades del entorno. Esta 
tristeza se convierte en angustia cuando es reiterada y acaba 
oprimiendo al hombre por todos lados. La angustia da lugar a la 
desesperación cuando se cierran todas las salidas a la realización del 
propio ser. La desesperación es una forma extrema de amargura 
interior que conduce a la destrucción, física o moral, de sí mismo y de 
otras personas.  
 El proceso de éxtasis sigue una vía opuesta. Una persona 
generosa no tiende a reducir las realidades del entorno a objetos, a 
medios para sus fines; desea unirse a ellas para crear, en 
colaboración, algo nuevo valioso, y las respeta en lo que son y 
abarcan. Al respetarlas, puede encontrarse con ellas y desarrollar su 
propio ser personal en medida correlativa a la riqueza de tal 
encuentro. La conciencia de estar en camino de plenitud produce un 
sentimiento de alegría, cuya medida máxima es el entusiasmo. El 
entusiasmo surge cuando alguien se abre a una realidad que le ofrece 
posibilidades de elevarse a lo mejor de sí mismo. Tal elevación 
suscita un sentimiento de felicidad y conduce a la edificación plena 
                                            
25 He tratado esta cuestión ampliamente en la obra Vértigo y éxtasis. Una clave para 
superar las adicciones, Rialp, Madrid 2006. 
del propio ser personal. El proceso de creatividad o éxtasis empieza 
pidiéndolo todo al hombre, se lo promete todo y se lo concede al 
final. Exige en principio generosidad, disponibilidad, apertura de 
espíritu. No hay una sola acción creativa o extática en la vida humana 
que no lleve en la base cierta dosis de generosidad. Al final, el éxtasis 
concede al hombre amparo, paz, luz y talante festivo. Y todo ello se 
lo otorga en cuanto acrecienta en él la capacidad creadora, aviva su 
sensibilidad para los grandes valores y lo dispone para fundar modos 
relevantes de unidad con las realidades del entorno. La fundación de 
este género de unidad es la tarea de la auténtica cultura. El éxtasis 
es la raíz única de toda cultura que signifique verdadero cultivo de la 
vida personal.  
 Por el contrario, el proceso de vértigo o fascinación amengua al 
máximo el poder creativo del hombre, enceguece para los grandes 
valores y aleja de lo real. La verdadera unidad con lo real la consigue 
el hombre a través de la creación de vínculos sólidos y fecundos con 
los grandes valores. El vértigo, al amenguar la capacidad creativa del 
hombre y atrofiar su sensibilidad para los valores más altos, lo aleja 
de la realidad, lo desarraiga, lo sume en la soledad. Nada ilógico que 
el hombre -ser de encuentro»-, al estar escindido de la realidad, se 
sienta fuera de su verdad personal, des-ajustado, des-ordenado, y 
por tanto bloqueado en su marcha hacia su plena realización. Tal 
desajuste y desorden radical impiden al hombre toda forma de 
participación en los grandes valores de la vida humana, y lo alejan, 
en consecuencia, de las fuentes de la belleza. Todas las obras 
artísticas y literarias de calidad han surgido como fruto de un 
encuentro con lo real por parte de personas especialmente sensibles 
a los valores. Dichas obras no son un medio para comunicar algo ya 
sabido por el autor; son, más bien, el campo de luz en el que ciertas 
personas bien dotadas se abren a una vertiente determinada de la 
realidad. Si el encuentro es el núcleo de las experiencias extáticas, 
puede afirmarse con toda decisión que el fenómeno de lo bello surge 
espontáneamente a lo largo del proceso de éxtasis.  
 Una sociedad que vive al margen de las experiencias extáticas y 
se entrega a las experiencias fascinantes de vértigo puede cultivar las 
llamadas «formas bellas» y aplicarlas al diseño de objetos, utensilios 
o vehículos, y saciar la sed de imágenes con figuras y colores 
atractivos. Será difícil, no obstante, que sacie con ello su ansia 
profunda de belleza. Toda obra de arte auténtica está integrada por 
siete estratos o niveles. El sexto consiste en el mundo peculiar que 
encarna y expresa tal obra. El séptimo viene dado por el contexto 
vital de dicho mundo. Para dar cuerpo expresivo a un aspecto de la 
realidad que presenta un valor accesible a multitud de personas se 
requiere participar en la vida interna de la realidad que nos rodea.  
 Un maestro del románico escondido en una aldea asturiana o 
pirenaica realizó obras que hoy nos asombran por su hondura 
espiritual y su belleza. Este sencillo campesino pudo escalar tales 
cumbres por ser partícipe de un mundo espiritual muy denso y no 
haberse aislado en la torre de marfil de la autosuficiencia egoica.  
 Esta forma de participación se halla en la línea del éxtasis, en la 
cual se practica el recogimiento silencioso a fin de sobrecogerse ante 
lo profundamente valioso. La entrega al vértigo de la fascinación deja 
al hombre inmerso pasivamente en ríos de impresiones sensoriales 
no asumidas, no «ordenadas», no estructuradas y jerarquizadas. Esta 
cascada de estímulos se reduce a mero «ruido», fenómeno ajeno a 
toda vida cultural auténtica.  
 La banalización de la vida constituye uno de los recursos más 
poderosos para someter a los pueblos a servidumbre espiritual sin 
que se aperciban de ello. Esa banalización se lleva a cabo de 
múltiples formas, entre las que destaca por su siniestra eficacia la 
entrega a las experiencias fascinantes que fusionan al hombre con el 
entorno pero no lo integran en él. Sin integración o entreveramiento 
de ámbitos de vida no hay encuentro y, por tanto, eclosión de 
belleza. Banalizar la vida significa mantenerla unida tangencialmente 
con la realidad, meramente yuxtapuesta, no adentrada en ella. Es la 
unión propia del vértigo, la del seductor que arrastra pero no 
enamora. Estos tipos de unidad suponen un esbozo de encuentro y en 
la misma medida encierran cierta dosis de belleza, pero ésta es 
mínima y no puede colmar el corazón de un ser nacido para una vida 
de mayor voltaje y calidad.  
 La actitud de banalidad es fomentada a diario por la 
intervención de los «intrusos», los que hablan constantemente en 
público sin conocer a fondo los temas que abordan. La gravedad de 
este desequilibrio entre la facilidad para difundir las ideas y la falta de 
preparación adecuada a la responsabilidad que ese privilegio entraña 
no suele ser advertida por las gentes sencillas del pueblo, porque el 
intruso procura encubrir la incompetencia con la astucia. No sabe 
ahondar en los temas profundos, pero es hábil para persuadir al 
pueblo poco cualificado de que está siendo orientado hacia su 
plenitud.  
 Conviene insistir aquí en el tema del intrusismo, ya esbozado al 
comienzo del libro.  
 
El intrusismo ético y religioso es demoledor  
 
 El «intrusismo profesional» está severamente castigado por la 
ley, en atención al bien común. Una persona no cualificada en 
cuestiones de medicina no puede ejercer la profesión de médico a no 
ser exponiéndose a cometer graves errores. Algo semejante cabe 
decir de la profesión de arquitecto, abogado, farmacéutico... En 
profesiones que exigen una alta capacitación técnica y no tienen una 
aplicación práctica que pueda ser objeto de manipulación facilona y 
chapucera, el intrusismo suele ser inexistente. Pensemos en las 
Ciencias Matemáticas o en la Astronomía.  
 En ética y teología, sin embargo, se está dando a diario el 
intrusismo, incluso por parte de personas que, debido a su rango 
social o a su profesión, tienen poder decisorio en la vida de los 
pueblos. Esta intromisión implica una especial gravedad, ya que está 
en juego la vida espiritual de pueblos enteros, no sólo de personas 
aisladas. Asusta pensar que personas responsables en buena medida 
de la configuración de la opinión pública y de la marcha consiguiente 
de la sociedad se arroguen el derecho de imponer drásticamente su 
opinión en cuestiones que sobrepasan años luz el nivel de su 
preparación intelectual. En cuestiones éticas y religiosas no es posible 
demostrar la veracidad o la falsedad de una afirmación del modo 
contundente que se da en las ciencias de la naturaleza. Estimar que 
tal circunstancia significa que en este campo cada uno es libre de 
pensar y opinar a su arbitrio, sin haberse tomado la molestia de 
adquirir la debida formación y someter los problemas a riguroso 
estudio, es una frivolidad que nadie puede permitirse sin exponer a la 
comunidad a un sinfín de riesgos.  
 Es bien sabido que el psicoanálisis, como método terapéutico, 
sufrió un grave quebranto en su prestigio debido al hecho de que no 
pocos psicoanalistas se lanzaron de forma precipitada y curanderil a 
la arriesgada tarea de desmontar la vida ética de sus pacientes, sin 
cuidarse de ofrecerles una orientación más ajustada a su verdadero 
ser de personas.  
 Nunca debiera olvidarse que la Ética y la Teología son 
disciplinas de estructura muy compleja que exigen larga dedicación a 
quien desee moverse en ellas con cierta libertad de movimiento y un 
mínimo de seguridad. Cuando uno se molesta en analizar estas 
materias con rigor, con el ritmo lento que ellas requieren y el utillaje 
de conocimiento de lenguas que se necesita para estar un tanto al día 
de la producción contemporánea, siente una penosa sorpresa al 
observar la precipitación e incluso el desparpajo con que se 
aventuran a dictaminar sobre temas éticos y religiosos personas que, 
a juzgar por su modo de expresarse, no han sometido tales 
cuestiones a un estudio sistemático. Si dichas personas tienen 
amplias posibilidades de influir en la opinión pública, nuestra sorpresa 
se trueca en alarma y sobresalto.  
 De sobresalto en sobresalto está yendo últimamente quien lea 
los diarios y boletines oficiales. Si uno, por elemental deber de 
ciudadanía, da la voz de alerta, no consigue de ordinario, por mucha 
discreción y serenidad que ponga en el empeño, suscitar un diálogo 
clarificador; provoca un silencio hosco, descalificador, o bien una 
airada respuesta, lindante con el insu1to sumario y displicente. De 
ahí que en cuestiones éticas y religiosas apenas haya diálogos sino a 
lo sumo discusiones o disputas, en las cuales lo que en definitiva se 
intenta es acallar al adversario y presentar la tesis propia como la 
única plausible y «moderna» o «progresista». Durante las campañas 
montadas a favor de las leyes despenalizadoras del divorcio y el 
aborto se movilizaron a menudo ambos procedimientos que, si son 
eficaces en orden al logro de ciertas ganancias inmediatas de tipo 
político, resultan del todo perniciosos en lo tocante a la edificación de 
la vida común sobre bases sólidas.  
 Hoy día nadie ignora y deja de reconocer que la materia 
inanimada y sobre todo la viva encierran suma complejidad y su 
estudio requiere un gran esfuerzo de personas, grupos, pueblos y 
generaciones. No parece, en cambio, haber un consenso semejante 
cuando se trata de la vida personal humana. Urge hacerse a la idea 
de que este género de vida presenta una riqueza inédita en el 
universo, y su complejidad supera el nivel de lo asombroso para 
adentrarse en el campo de lo enigmático. A medida que se avanza en 
el conocimiento del ser humano, se aviva en uno la conciencia de la 
responsabilidad, y con ella se hace sentir una urgencia doble: la de 
incrementar el estudio y acentuar la cautela a la hora de hacer 
diagnósticos y tomar medidas. Toda precipitación en este ámbito de 
realidad es indicio inequívoco de ignorancia o de mala fe.  
 De lo antedicho se deduce que, para alterar las convicciones 
profundas del pueblo en cuestiones morales o religiosas, hay que 
haberse cubierto antes de razón, y ello implica un largo estudio, 
amplios diálogos, profunda comprensión de las diversas corrientes, 
un afán insobornable de buscar la verdad al margen de toda intención 
partidista. La más leve duda acerca de la solidez de la propia posición 
debiera frenar todo afán revolucionario en materias relativas a los 
fundamentos de la vida humana. No se olvide que la ética es una 
reflexión sistemática sobre el modo de realizarse cabalmente el 
hombre. Para llevar a cabo esta reflexión de modo riguroso, se 
requiere un conocimiento aquilatado de los diferentes modos de 
realidad que se dan en el mundo, los diversos tipos de relación que 
puede instaurar el hombre con tales modos de realidad, las 
exigencias que esas formas de relación plantean y otras cuestiones 
no menos sutiles que sólo a quien consagre tiempo y talento se 
revelan.  
 Todos podemos cometer errores en cuestiones decisivas de la 
existencia. Es lamentable, pero cabe el perdón cuando el error fue 
involuntario. Cometer errores en cadena porque se los provoca con la 
decisión frívola de afrontar problemas éticos y religiosos sin una 
mínima preparación es difícilmente perdonable. La sociedad, si fuera 
lúcida respecto a lo que más le interesa, aplicaría un severo 
correctivo a quienes cometen tales atropellos.  
 Inmiscuirse en cuestiones éticas sin preparación constituye, 
obviamente, una grave falta de ética. La ética, bien vista, presenta 
una gran riqueza de matices. Los juicios simplistas, las 
generalizaciones confusas y nebulosas pueden servir a los fines 
inconfesados de los manipuladores, pero minan las bases de una 
comprensión cabal de la vida humana.  
 La Ética estudia los procesos creativos a través de los cuales se 
desarrolla el hombre como ser individual y comunitario. Tales 
procesos presentan una articulación de tal sutileza y complejidad que 
sólo es analizable rectamente por quien posea una metodología 
sumamente fina, que requiere años de práctica esforzada. Sería un 
milagro que no cometiera cuantiosos y graves errores el que se 
aventure a emitir juicios simplistas sobre cuestiones éticas básicas a 
impulsos de su mero parecer espontáneo, improvisado, falto de todo 
severo análisis crítico.  
 La frivolidad en este campo constituye una temeridad 
injustificable, pues el planteamiento banal y tosco de cuestiones muy 
ricas en matices hace imposible una comprensión auténtica de las 
mismas. El intrusismo en materias éticas y religiosas es una 
desmesura de la que se están derivando males sin cuento para la 
sociedad porque tergiversa radicalmente la imagen cabal del hombre. 
El bien de todos nos insta a difundir la convicción de que los grandes 
temas éticos y religiosos no son cosa de aficionados. Exigen, como 
todo lo complejo, profesionalidad y rigor.  
 En materias rigurosamente profesionales, el hombre de la calle 
-es decir, el no profesional- no puede nunca tener voz decisoria. Sin 
embargo, hoy se pretende que el conjunto de los hombres de la calle 
-que constituye lo que con expresión ambigua suele denominarse 
«opinión pública»- sirva de base para legislar en materia de 
costumbres. Ello revela una idea de la Ética totalmente devaluada, 
indigna de un país culto. Esta extralimitación de competencias no 
puede acarrear a la sociedad sino devastaciones.  
 Es lamentable, por ello, que con frecuencia personas que 
adquieren prestigio y popularidad en un ámbito de las ciencias, las 
artes, los espectáculos se valgan de su situación y de las facilidades 
de comunicación con el gran público que ésta les abre para pasarse a 
otros campos y sentar plaza de maestros en cuestiones que apenas 
conocen como aficionados. Es penoso encontrarse con grandes 
autores que en su especialidad han ganado un merecido renombre y, 
al hacer incursiones temerarias a campos ajenos, hacen un papel 
deslucido, lindante a menudo con el ridículo. Si un histólogo afirma 
que en sus incisiones a cadáveres nunca encontró un alma, produce 
lógicamente sonrojo. Análogo sentimiento de vergüenza ajena 
despiertan ciertos investigadores que comenzaron su carrera atenidos 
a un aspecto bien acotado del ser humano, y, no bien adquirieron una 
reputación, ampliaron su magisterio a todas las cuestiones decisivas 
de la existencia, no por un legítimo deseo de información sino por el 
comprometido afán de transformar las mentes y trastrocar esquemas 
ideológicos. Naturalmente, es de celebrar que haya espíritus 
decididos que tengan el arrojo suficiente para abordar con talante 
creador los grandes temas de la cultura. Pero esta decisión ha de ir 
secundada por una preparación correlativa si no ha de convertirse en 
pura temeridad.  
 Resulta difícilmente comprensible que personas 
extremadamente rigurosas en su campo peculiar de investigación se 
muevan con alegre desenfado, casi diría con desparpajo frívolo, en 
áreas del conocimiento que están muy lejos de conocer en plan 
profesional. Ello les lleva a expresarse con falso aplomo, con 
estratégica contundencia, pero cualquier mediano conocedor de la 
materia tratada descubre en esta andadura prepotente una radical 
inseguridad. Cuando un científico, tras observar que ciertos agentes 
químicos desencadenan determinados procesos biológicos, se lanza 
seguidamente a sacar consecuencias morales, sociales y religiosas, es 
muy probable que no suscite sino una sonrisa benévola por parte de 
los profesionales de la Sociología, la Ética y la Teología.  
 La extralimitación de los profesionales entrañó siempre graves 
riesgos. Actualmente, éstos se hallan acrecentados debido al efecto 
seductor que ejercen los medios de comunicación sobre las 
multitudes poco cualificadas. De ahí la necesidad de someter este 
asunto a reflexión.  
 Pongamos el caso de un humorista que se hace popular 
imitando el modo de expresarse de ciertos personajes muy 
conocidos. No tiene mayor valor esta actividad, porque es 
relativamente fácil provocar la carcajada cuando se destacan los 
defectos o singularidades de personas relevantes. Podría, además, 
discutirse si es lícito ganar prestigio y dinero a base de insistir una y 
otra vez en la caricatura de personas que deben actuar en público y 
pueden sentirse dañadas en su imagen. Es conocido el caso de un 
profesional, aquejado de un defecto de dicción -debido a una 
malformación física-, que tuvo que abandonar un trabajo para él muy 
querido a causa de las imitaciones sarcásticas a que fue sometido por 
diversos caricatos. Éstos lograron redondear unos cuantos programas 
a costa de la felicidad de un trabajador que ejercía con solvencia su 
profesión. Pero demos por supuesto -para no interrumpir el ritmo de 
nuestro razonamiento- que el arte de la imitación, aun siendo un 
tanto parasitario porque vive de aquello que ridiculiza, es legítimo y 
no carece de cierto interés estético. Lo que nadie osará negar es que 
resulta excesivo, por lo que supone de falta de sentido de los propios 
límites, que un humorista, enardecido por el aplauso fácil, pase de la 
carpa a la cátedra, y nos diga a millones de telespectadores con la 
mayor seguridad, incluso a veces con cierto aire de ironía y 
superioridad, que nuestros criterios morales están anticuados y que 
lo procedente es hacer tabla rasa de creencias, ideas y modos de 
pensamiento asentados en siglos de reflexión y experiencia.  
 Nunca como en estos casos se acuerda uno tanto de los sabios 
que eran los griegos cuando unían la belleza a la armonía y definían 
ésta como una sabia alianza de proporción y mesura. Si no se miden 
las propias fuerzas y se actúa en proporción a la cultura que uno 
esforzadamente ha adquirido, es imposible elevarse a las cimas de la 
belleza, que es algo muy noble; se cae en un penoso ridículo, que se 
halla en el polo opuesto de la nobleza y dignidad personales.  
 En muchos aspectos de la vida se está sobrevalorando 
actualmente el valor de la popularidad, la imagen, el buen parecer. Es 
éste un camino peligroso porque puede llevar a montar la vida social 
sobre las apariencias y no sobre la realidad, sobre la mentira y no 
sobre la verdad. Cuando el gran Platón manifestaba su deseo de que 
gobernasen los filósofos, se refería, obviamente, a las personas que 
conocen las esencias de las cosas y acontecimientos, y saben 
distinguir lo justo de lo injusto, lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo. 
Este poder de discernimiento implica sabiduría, y ésta es fruto de una 
vida recogida y reflexiva. Para que sea elegida como gobernante una 
persona, debe darse a conocer, hacerse popular. Esto no indica, sin 
embargo, que toda persona popular pueda ser elegida con una 
mínima garantía de éxito.  
 Para ser guía en un determinado aspecto de la vida, no basta 
ser conocido por aquellos a quienes se ha de guiar; se requiere una 
preparación adecuada. Arrogarse derechos de líder aun careciendo de 
títulos legítimos para ello es una desmesura que no provoca sino la 
barbarie. Para los griegos lo desmesurado era lo «bárbaro». En otro 
contexto, podemos decir que la desmesura, el desmadre de cuantos 
se valen de algún tipo de popularidad y fama para sacar partido a sus 
posibilidades de comunicación con el gran público en orden a difundir 
ideas que en ningún caso serían capaces de fundamentar no puede 
conducir a la sociedad sino al caos, el desconcierto intelectual y la 
mediocridad de espíritu.  
 Auténtico poder de comunicación sólo lo disfrutan unos pocos. 
Éstos deben domeñar tal poder y mantenerse, como los verdaderos 
sabios, dentro de sus límites. Esto es justamente lo que sucede 
cuando una persona pone su popularidad al servicio de una gran 
causa promovida por gentes especializadas; por ejemplo, una 
campaña contra la droga. Actualmente, todos los científicos -médicos, 
biólogos, pedagogos, psicólogos...- están de acuerdo en que el 
consumo de droga daña gravemente la salud física y psíquica de los 
seres humanos, y provoca estragos irreparables entre la juventud. Si 
personas o grupos muy cualificados organizan una campaña de 
disuasión entre los niños y jóvenes, hacen muy bien quienes gozan 
de popularidad y prestigio ante éstos en promover dicha tarea. No se 
arrogan, con ello, ningún derecho a ser guías en materias que 
desconocen profundamente; colaboran con gentes que, merced a sus 
conocimientos profesionales, están en condiciones de dar un juicio 
válido sobre la cuestión tratada.  
 El bien del pueblo nos insta a destacar que la práctica del 
intrusismo se apoya en la convicción nunca bien revisada de que la 
libertad de expresión es absoluta. Conviene detenerse a reflexionar 
sobre ello.  
 
La libertad de expresión no es absoluta  
 
 Con motivo de la condena a muerte dictada por cierto 
gobernante contra un escritor, menudearon últimamente las 
proclamas de que la libertad de expresión no tiene límites. Sabemos 
que la palabra libertad posee actualmente categoría de «talismán». 
Por su prestigio, inhibe el poder crítico de las gentes y lleva a aceptar 
gregariamente las afirmaciones más discutibles.  
 La severidad de tal condena -absolutamente desmesurada para 
la mayoría de las personas- nos lleva en principio a ponernos sin 
reservas al lado de la víctima. Serenemos el ánimo y preguntémonos 
si hay razones serias para sostener que la libertad de expresión no 
puede admitir el menor control.  
 Por la ley del péndulo, cuando se defiende la libertad frente a la 
mordaza dictatorial se tiende a considerar que la libertad del hombre 
para expresarse no debe tener traba alguna, pues el ser humano 
necesita tomar iniciativas en todo momento a la luz de sus propios 
criterios. Esta consideración es exacta. Nadie está legitimado para 
imponer a los demás los límites en que han de moverse. Pero admitir 
esto no equivale a reconocer que la libertad de expresión es absoluta.  
 Una vez que he obtenido plena libertad para expresarme sin 
coacción externa alguna, soy yo el que adquiero la obligación de 
medir el alcance de mi libertad y atenerme a él. Supongamos que he 
sido invitado a dar una conferencia. Me hallo ante el micrófono frente 
a un público expectante. Nadie me ha impuesto la conducta a seguir. 
Soy libre para manifestarme a mi arbitrio. ¿Qué tipo de libertad es 
ésta? Obviamente, se trata sólo de una mera libertad de maniobra. 
Puedo maniobrar a mi gusto. Dispongo de medios y de ocasión 
propicia. Pero esta forma de libertad no es la única ni la suprema en 
mi vida de hombre. Debe supeditarse a un modo superior de libertad: 
la libertad para la creatividad. Mi libertad de maniobra en la charla 
ante este público determinado ha de dirigirse a expresar ideas que 
conozca bien y que puedan ser de interés para mis oyentes. La 
libertad de expresión debe ser comprada al precio de una esforzada 
preparación y ha de ejercitarse en función del bien de los demás. Si 
no cuidé a su tiempo mi preparación, no tengo hoy derecho a hablar 
en público y a modelar la mente y el sentir de las gentes. El que se 
arroga tal derecho es un intruso y hace mal uso de la libertad que se 
le concede.  
 Es un derecho de todos los hombres -sobre todo los más 
menesterosos, por menos formados- recibir una información justa 
acerca de las cuestiones básicas de la existencia. Las relativas a la 
salud corporal son objeto de especial atención, por el efecto 
contundente que tienen. Las que comprometen la salud del espíritu 
están dejadas al arbitrio de los improvisadores.  
 Esta falta de prudencia acarrea graves consecuencias a la 
sociedad, porque buena parte de los privilegiados que disponen de 
medios suficientes para configurar la opinión pública no siempre 
dominan los temas sobre los cuales dogmatizan a diario. No hace 
mucho, en un programa radiofónico de audiencia millonaria, se le 
preguntó a un conocido personaje qué pensaba de la eutanasia. Sin 
tomarse el menor tiempo para reflexionar, respondió que estaba 
totalmente a favor, porque el hombre debe ser libre para escoger la 
muerte que mejor se le acomode. A fin de otorgar plena garantía a su 
aserto citó el consabido verso de Rilke sobre la muerte de cada uno26. 
 Resulta preocupante esta facilidad para expresarse en público 
acerca de temas cuya complejidad y riqueza de matices se 
desconoce.  
 No deshonra sino prestigia a una persona saber reconocer en 
un determinado momento que no se halla en disposición de 
pronunciarse acerca de un tema. Ello refleja una noble actitud de 
respeto ante la realidad tratada y ante los oyentes. Este respeto es el 
que promueve la investigación de las grandes cuestiones y concede al 
tratamiento de las mismas el debido rigor.  
                                            
26 «Señor, da a cada cual su propia muerte, el morir que de cada vida brota, del que 
tenía amor, exigencia y sentido; pues sólo somos la hoja y la corteza. La gran muerte 
que cada cual lleva en sí es el fruto alrededor del cual da vueltas todo» (Rainer Mª 
Rilke, El libro de la pobreza y de la muerte, en Obras, Plaza y Janés, Barcelona, 1967, 
pp. 457-458. 
 Hacemos bien en exigir que se nos conceda una libertad de 
expresión total. Somos nosotros quienes debemos autocensurarnos, y 
controlar nuestras manifestaciones cuando éstas se dirigen a un 
público que no puede someter nuestras opiniones a un diálogo crítico.  
En casos como el del escritor aludido al principio, es claro que su 
libertad de expresión consiste en que nadie le impida escribir lo que 
juzgue conveniente. Pero en modo alguno implica que él no haya de 
mantenerse dentro de los límites que impone un respeto elemental a 
los derechos de los demás, sobre todo los relativos a las cuestiones 
que afectan a fibras muy hondas de la persona. La persecución a 
muerte de que es objeto deja patente a qué extremos de violencia 
puede llevar el concepto de libertad de expresión mal entendido. 
Además de rechazar dicha condena, bien haríamos en someter este 
asunto a una mínima reflexión crítica y extraer la lección pertinente.  
 
La concesión de «libertades» y el despojo de «la libertad»  
 
 Asistimos en nuestro tiempo a una ampliación de las libertades. 
Se despenaliza el uso de drogas, se suprimen los límites de edad para 
la asistencia a espectáculos, se promulgan leyes despenalizadoras del 
aborto. Podría parecer a primera vista que con ello se incrementa ese 
bien humano tan apreciado que es la libertad. Pero es una ilusión 
falsa y, a la postre, nefasta.  
 Para no caer en las trampas que nos tiende a diario la 
propaganda demagógica que quiere vencer al pueblo sin necesidad de 
convencerlo, debemos distinguir los diversos matices que tienen los 
vocablos. Ya sabemos que los demagogos utilizan los vocablos 
decisivos de forma ambigua, opaca, indiferenciada, a fin de tomarlos 
en la acepción que más les conviene en cada momento.  
 Al hablar de libertad, podemos referirnos a la «libertad de 
maniobra» o a la «libertad creadora». Libertad de maniobra es 
libertad de disposición' libertad para manejarlo todo como si fuera un 
objeto. Al proclamar, por ejemplo, que «la mujer tiene un cuerpo y 
puede disponer de él y de cuanto en él acontezca», se está dando por 
supuesto subrepticiamente que el cuerpo es una realidad susceptible 
de ser poseíble y manipulable. Pero, como manipulables y poseíbles 
son sólo los objetos, tal suposición implica una reducción del cuerpo a 
realidad cósica, lo que supone una violenta desvalorización del 
mismo.  
 Algo semejante acontece cuando los dirigentes políticos 
amenazan con «movilizar las masas», refiriéndose a sus fieles 
seguidores. Si éstos supiesen que, en rigor, el vocablo «masa» tiene 
un sentido gravemente peyorativo porque significa lo que queda de 
un conjunto de personas cuando pierden la capacidad creadora y el 
consiguiente poder de estructuración, advertirían hasta qué punto el 
lenguaje delata la actitud manipuladora de los demagogos.  
 Las masas -como bien delató Ortega- se caracterizan por tomar 
la libertad de maniobra como la única forma de libertad humana. Ser 
libre es, para ellas, poder disponer de todo a voluntad, sin límite 
alguno, sin sumisión a nada que suponga encauzamiento de la 
actividad, ajuste a normas, orientación hacia metas 
supraindividuales, renuncia a las ganancias inmediatas de tipo 
fascinante. La libertad de maniobra le deja a uno en franquía absoluta 
para entregarse a cuanto fascina y produce algún tipo de exaltación. 
Pero, si analizamos los procesos humanos con alguna atención, 
advertimos que lo fascinante seduce, y la seducción arrastra, 
empasta, amengua al máximo la libertad creadora, la capacidad de 
fundar con la realidad fascinante un campo de juego.  
 La teoría actual de la creatividad ha puesto definitivamente en 
claro que las actividades más valiosas del hombre son formas 
distintas de juego -el deportivo, el estético, el amoroso, el ético, el 
litúrgico27, el religioso...-, y que para entrar en juego hay que 
acercarse a las realidades del entorno y mantener a la vez cierta 
distancia. Si me acerco demasiado a un cuadro, gano respecto a él 
una relación de inmediatez casi fusional, pero no puedo hacer juego 
con él. La experiencia estética sólo es posible cuando se integra una 
forma de inmediatez con una de distancia.  
 Esta articulación de la inmediatez y la distancia encierra la 
mayor importancia, porque la biología y antropología actuales 
destacan que el hombre es un «ser de encuentro», un ser que se 
desarrolla y perfecciona instaurando con los seres del entorno modos 
de encuentro, desde el ámbito «diatrófico» o tutelar que debe 
fundarse entre el bebé y la madre hasta las más altas realizaciones 
culturales del ser adulto. Y toda forma de encuentro es el fruto de un 
modo peculiar de juego. El hombre despliega su personalidad en 
medida directamente proporcional a la cantidad y calidad de tipos de 
juego que lleva a cabo y de los modos de encuentro que funda en 
diálogo con el entorno. El hombre que no hace juego se asfixia 
lúdicamente; achica su personalidad hasta la inanición. Al hacerse 
consciente de esta autodestrucción, siente tristeza, y la medida 
colmada de la tristeza es la angustia, modo de vértigo espiritual que 
afecta al hombre cuando se asoma al vacío de su propio ser, 
desmoronado por la entrega a la seducción de lo fascinante. Cuando 
es irreversible, la angustia aboca a la desesperación, «enfermedad de 
muerte» que, según Kierkegaard, no mata sino que permite asistir 
                                            
27 Recuérdese el espléndido libro de R. Guardini El espíritu de la liturgia, Araluce, 
Barcelona, 1933; Centre de Pastoral Litúrgica, Barcelona 2001. Versión original: Vom 
Geist der Liturgie, Herder, Friburgo de Brisgovia, 1918, 191957. 
indefinidamente al proceso de asfixia como persona. Las experiencias 
fascinantes exaltan, pero destruyen. La libertad de maniobra que 
permite dejarse arrastrar sin la menor traba por lo que seduce 
produce una sensación exaltante pero anula de raíz la libertad para la 
creatividad y hace imposible el desarrollo personal del hombre.  
Los procesos creativos obedecen a una lógica polarmente opuesta a 
la lógica de la fascinación y del vértigo. Los legisladores pueden 
conceder a los pueblos libertad de maniobra para entregarse 
fácilmente a toda suerte de procesos de fascinación: erotismo banal, 
pornografía, droga, juegos de azar, etc., pero son incapaces de 
alterar en un ápice la articulación interna de los diversos procesos de 
vértigo que llevan al hombre de la exaltación primera a la 
desesperación final.  
 Cuando los «poetas malditos» afirmaban que «la carne es 
triste», se referían a la lógica implacable según la cual los procesos 
de vértigo erótico conducen a la tristeza, esa «tristeza asfixiante» de 
que habla tan profundamente G. Marcel Es un hecho probado que la 
entrega facilona a lo fascinante deja al hombre con las raíces 
existenciales al aire. Es el drama del hombre del «primer estadio en 
el camino de la vida», el «hombre inmediato» cuya pobreza espiritual 
destacó magistralmente Sören Kierkegaard.  
 Plantean mal, por tanto, la cuestión los responsables que 
quieren justificar la despenalización de ciertas drogas mediante la 
afirmación de que no suponen un peligro para la salud. Aunque esto 
fuera cierto -cosa que todo ciudadano informado se guarda bien de 
admitir simplistamente-, quedaría sin tocar el punto más grave de la 
cuestión: los riesgos a que se exponen los hombres cuando se 
entregan a las experiencias de vértigo.  
 Hay tipos de experiencia que son en sí éticamente indiferentes. 
Pensemos en ciertos juegos de azar. Pero su cultivo desmadrado, si 
provoca la laxitud de la persona y amengua su capacidad creadora 
puede dejar al hombre indefenso y exponerlo a muy graves peligros, 
entre otras razones porque los que carecen de ímpetu creador 
pierden poder de cohesión, capacidad estructuradora, con lo cual se 
tornan fácilmente dominables por cualquiera que conozca las reglas 
de la estrategia demagógica. Los ciudadanos no debieran olvidar que 
tanto en las dictaduras como en las democracias pueden existir 
tiranos: hombres y grupos afanosos de poder y dominio. La única 
diferencia radica en que el tirano-dictador manipula sin necesidad de 
disimular, y el tirano-demócrata lo hace de modo doloso, movilizando 
los recursos arteros que facilita el lenguaje.  
 Cuando se nos dice con triunfante tono paternalista que se nos 
están devolviendo las libertades, debemos tomar cierta distancia 
crítica y discernir si tales libertades no agostan de raíz la auténtica 
libertad. Lo grave es que, cuando una persona o un pueblo entero se 
entrega a las experiencias de vértigo, pierde en gran medida la 
capacidad de tomar distancia, porque el vértigo es un tipo de succión 
que empasta, fusiona, impide re-flexionar, crear el campo de juego 
donde se alumbra el sentido de realidades y acontecimientos. De ahí 
su dificultad para advertir que toda forma de vértigo ataca la cultura 
en sus mismos fundamentos y, por esta profunda razón, limitar 
ciertas formas de libertad de maniobra no es una medida «represiva» 
sino promotora de la auténtica libertad.  
 
La incoherencia de atacar y difundir la droga a la vez  
 
 El consumo de droga es una manifestación más de la tendencia 
a realizar actos que fascinan y arrastran como un vértigo espiritual. 
Fomentar, por una parte, una actitud general de hedonismo, de 
cultivo de las experiencias que producen ganancias inmediatas, 
egoístas, que sacian los instintos pero no implican la menor 
creatividad plenamente personal, y montar luego campañas contra la 
droga es como rebelarse contra las tempestades suscitadas por los 
vientos que uno mismo ha desencadenado.  
 Tómese, por favor, totalmente en serio lo que voy a decir. Entre 
la droga y «Carolina» -la bella joven de un conocido y reciente 
programa televisivo-, es preferible una y mil veces Carolina, 
obviamente. Pero, si el amor a «Carolina», es decir, a una realidad 
sumamente atractiva, se reduce a pura ansiedad instintiva, se halla 
en la misma línea de fascinación que la entrega a la seducción del 
viaje sin retorno de la droga. No tiene las mismas consecuencias, no 
produce una alienación espiritual del mismo tipo y está, por tanto, 
lejos de encerrar la misma gravedad, pero se halla en el mismo plano 
de apego a lo que produce exaltación.  
 Es lástima que personas generosas, que reaccionan muy 
positivamente cuando se convencen de que la juventud se pone en 
peligro al habituarse a ciertas prácticas, contribuyan ellas mismas a 
fomentar el clima que las hace posibles. Ello es debido, sin duda, al 
desconocimiento de ciertas leyes de la vida personal, en las que 
conviene insistir. El hombre se desarrolla realizando actos creativos 
de distinto orden, desde el encuentro «diatrófico o tutelar» con la 
madre hasta la creación de las obras cumbre de la cultura. Entre las 
manifestaciones de la creatividad figuran en sitio destacado los actos 
de amor que implican una entrega personal, generosa y esforzada, 
ansiosa de fundar un ámbito de convivencia estable y firme. No hay 
nada superior en creatividad a la madre que amamanta a un hijo, y el 
hecho de que en cada instante millones de seres humanos estén 
realizando este acto no le resta un ápice de su inmenso valor y 
sentido.  
 Todo acto creativo funda una unión relevante del hombre con el 
entorno. Esta forma de unión -que el hombre debe instaurar porque 
no le viene dada naturalmente, como al animal- es el núcleo de la 
cultura. Ahora bien, la entrega a las diversas formas de fascinación 
no crea auténtica unidad y, por tanto, cultura. Fusiona, empasta, y 
este tipo de unión es muy intenso pero pobre, porque no permite 
hacer juego, ya que para hacer juego creador hay que estar cerca a 
cierta distancia. Entregarse a la fascinación, en cualquier aspecto que 
sea, puede tener consecuencias más o menos graves; en todo caso, 
lanza al hombre por una vía peligrosa porque lo acostumbra a dejarse 
llevar por el deseo de exaltación fácil. Al ser humano le produce una 
peculiar euforia el dejarse arrastrar, pero esta práctica no le permite 
desarrollar su personalidad. Unos tipos de fascinación provocan otros, 
y un acto de entrega a un tipo de seducción que en principio parece 
inofensivo acaba provocando, a veces, males irremediables.  
 Si creemos que «lo moderno», lo actual», lo digno de los 
tiempos que corren es el fomento de las distintas formas de 
fascinación -vértigo del poder, de la ambición, de los juegos de azar, 
de la velocidad, de la entrega a impresiones sensoriales, del erotismo 
banal que no es sino intercambio de dos egoísmos...- no somos 
coherentes al querer desterrar de nuestra sociedad la forma de 
embriaguez seductora que se persigue con el consumo de droga. A 
menudo, se exalta lo que destruye, y se condenan los actos de 
destrucción. Debiéramos detenernos a reflexionar sobre esta grave 
incoherencia, porque sin duda no es buena voluntad lo que falta a la 
mayoría de las gentes sino un análisis mejor aquilatado de las 
cuestiones que están en juego.  
 La venta y consumo de drogas de todo género es una 
manifestación más de una tendencia generalizada en el mundo: el 
fomento de las experiencias excitantes, que diluyen la conciencia y 
procuran el bienestar fugaz de la disolución de límites. Valerse del 
poder subyugante de los medios de comunicación social para incitar a 
la juventud a cultivar las experiencias embriagadoras -en uno u otro 
aspecto-es contribuir, sin saberlo y sin quererlo en muchos casos, a 
crear un clima propicio al incremento de la drogadicción.  
 En momentos de distensión, cuando está uno muy lejos de 
enfrentarse a las grandes cuestiones del presente, es fácil romper 
una lanza en favor de las «actitudes de apertura», de «flexibilidad de 
espíritu», y atacar el «puritanismo» y los «tabúes»... Pero lo decisivo 
es dejarse de palabras y expresiones más o menos de moda, analizar 
las tendencias del ser humano y prever a dónde puede éste llegar y 
está llegando de hecho cuando se encamina por determinadas vías. El 
sentido de cada opción y acción se alumbra en el conjunto. De 
ordinario nos dejamos llevar de la superficialidad; vemos sólo lo que 
está ante los ojos. Cuando nos hace frente un problema angustioso, 
nos sobrecogemos y nos paramos a pensar. La tragedia de la droga 
es una de esas señales de alarma que emite la sociedad cuando se 
halla en extremo peligro. Algo va mal, algo está mal encauzado en el 
dinamismo de la vida contemporánea. Haremos bien en analizar esta 
cuestión si queremos en serio llevar a buen término una campaña 
eficaz contra la droga.  
 Los únicos planes que tienen garantía de éxito son aquellos que 
se elaboran sin prejuicios ni cortapisas, intentan atacar el problema 
en su raíz y afrontan los diversos flancos del mismo. Los proyectos 
parciales llevan el plomo en el ala, porque no consiguen entusiasmar 
ni a sus mismos promotores. En la actualidad es sumamente difícil 
lograr que quienes tienen poder para hacerlo se decidan a elaborar 
un plan integral contra la droga. Ello exigiría liberarse de ciertos 
prejuicios que el ambiente actual ha glorificado hasta convertirlos en 
una especie de «creencias» sobre las cuales, como algo consabido, 
aproblemático y seguro, se monta la existencia.  
 Si no se clarifican las cuestiones básicas de la vida humana, 
resulta ingenuo y vano recomendar a los jóvenes, como alternativa al 
consumo de droga, el «vivir la vida», el disfrutar de una «existencia 
deportiva». Desde hace años se están utilizando estos términos         
-deporte, vida, existencia deportiva...- de modo ambiguo, difuso, 
sugestivamente impreciso. A una mirada superficial puede parecerle 
que no hace falta precisar más. Cuando se llega a una situación 
límite, como la marcada por el abuso actual de los estupefacientes, 
queda dramáticamente en claro la necesidad de precisar a fondo qué 
se entiende por vida humana en plenitud, qué tipo de deporte da 
sentido a la vida y produce sentimientos de gozo, qué escala de 
valores ha de orientar nuestras opciones, qué formas distintas hay de 
libertad y a cuál ha de concederse la primacía si se quiere lograr una 
figura de hombre cabal. Cuando se confunde deporte y mera 
competición, valores humanos y ganancias inmediatas de tipo 
sensorial, gozo y goce, no es extraño ni ilógico que multitud de 
personas inexperimentadas interpreten la pura evasión como una 
conquista y vean en el viaje de la droga una aventura plenificante.  
 Hace unos días preguntaba un drogadicto por las antenas de 
una radio de amplia audiencia quién está detrás del negocio de la 
droga. No me incumbe contestar a esta pregunta en su aspecto 
político y sociológico. Desde la perspectiva del análisis filosófico, 
quisiera anotar escuetamente, como pista para la formulación de una 
respuesta certera, que el fomento de la droga -y de toda suerte de 
experiencias fascinantes amengua la creatividad y deja a los hombres 
a merced de los estrategas afanosos de poder.  
 No se olvide que la mitad de los seres humanos que pueblan 
actualmente la tierra nacieron después de la segunda guerra mundial, 
es decir, son jóvenes. Ser joven hoy día significa pertenecer a un 
grupo social poderoso en diversos aspectos. Quien domine a la 
juventud hace -si se me permite una expresión brutal-un buen 
negocio, tanto en el aspecto económico como en el ético y el político. 
El medio más eficaz para dominar a la juventud como grupo es 
privarla de creatividad, de la capacidad de crear lazos sólidos y unirse 
en estructuras firmes. Un grupo desvertebrado es fácilmente 
dominable. Por otra parte, la forma más directa y contundente de 
anular la creatividad es fomentar las experiencias de vértigo, de 
fascinación y seducción. Conceder a los jóvenes las libertades 
necesarias para entregarse a tales experiencias equivale, pues, a 
despojarlos de la única libertad auténtica del hombre: la libertad para 
la creatividad.  
 Hoy se repite hasta la saciedad que la democracia es un 
sistema de libertades. Habría que procurar en cada caso que estas 
libertades no sean una cadena de oro que instaure una nueva forma 
de esclavitud: la de la sumisión a experiencias exaltantes que anulan 
la condición creadora del hombre.  
 Detrás del infame negocio de la droga se mueve quien tiene 
interés en masificar a los pueblos para manipularlos fácilmente a su 
antojo. El tema de la droga, como tantas otras cuestiones afines e 
interrelacionadas, exige un tratamiento a fondo. Analizarlo desde 
perspectivas parciales es azotar el mar, cubrirse de ridículo y, a 
menudo, contribuir involuntariamente a engrosar la columna de humo 
que permite emboscar las verdaderas intenciones y las metas que se 
persiguen a medio plazo.  
 Cualquier error que se cometa respecto a los temas nucleares 
de la vida humana provoca funestas consecuencias. Una de ellas es el 
cultivo, venta y consumo de drogas. No basta, por consiguiente, 
rasgarse las vestiduras ante estos fenómenos para sentirse 
exonerado de toda culpa. La droga es la punta de un iceberg en 
buena medida oculto. Todos cuantos contribuyamos en alguna forma 
al mantenimiento de éste, a su reforzamiento o al menos a su 
ocultamiento somos responsables de las víctimas que causa a diario 
este cáncer de la humanidad contemporánea.  
 Para advertir esto hace falta reflexionar. La reflexión se da, 
sobre todo, en los espacios propicios al recogimiento, ámbitos en los 
que es posible dejarse sobrecoger por las cuestiones que afectan al 
núcleo de nuestra existencia.  
 Lamentablemente la sociedad manipuladora actual tiende a 
imposibilitar estos espacios de reflexión a fin de mantener al pueblo 
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I.  LO QUE PROCEDE NO ES DISCUTIR SINO ATENERSE A LA 
REALIDAD  
 
 Actualmente, se advierte en ciertos medios de comunicación 
social muy poderosos que se están tratando temas muy delicados con 
una sorprendente incompetencia y superficialidad. Bajo pretexto de 
que no debe haber temas «tabúes», que todo puede y debe ser 
tratado a la luz del día, se están desmochando cuestiones que exigen 
un trato respetuoso. Naturalmente, todo tema puede y debe ser 
clarificado, pero ha de serlo con la preparación necesaria para hacerle 
justicia. De lo contrario, es preferible dejarlo en la penumbra. 
También hay que limpiar y reparar las obras maestras de la pintura 
que sufren la erosión del tiempo, pero líbrenos Dios de que intente 
hacerlo el primer exaltado que quiera verlos en su pureza primitiva. 
Nos quedaríamos pronto privados de una riqueza insustituible. De 
igual forma, los temas más relevantes de la vida humana, si son 
analizados de forma inadecuada, pierden su valor interno, se 
banalizan, se convierten en algo despreciable.  
 Para no correr este riesgo, ha de evitarse el intrusismo ético, el 
afán de dogmatizar sobre aspectos de la creatividad humana que uno 
está lejos de conocer a fondo. Los grandes errores se pagan a muy 
alto precio, y cuando tales errores son cometidos por personas o 
grupos dotados de poder -poder, por ejemplo, de comunicación-, el 
precio lo paga caro la comunidad entera. Cuando uno ha estudiado 
detenidamente un tema relativo al hombre, y ve a diario con qué 
expeditivo simplismo se lo está planteando en encuestas radiofónicas, 
en pseudodebates televisivos, en comentarios periodísticos, no puede 
menos que echarse las manos a la cabeza y desearle suerte al pueblo 
que es el destinatario de tales desafueros.  
 Uso este término porque plantear de modo inadecuado una 
cuestión es un acto de violencia mucho más grave de lo que puede 
parecer al que no lograr advertir que los grandes cataclismos de la 
historia proceden siempre de tergiversaciones relativas al sentido 
radical de la vida humana. No vale autocalificarse de pacifista si se 
genera violencia con guante blanco reduciendo el valor de la 
existencia del hombre. Los mayores peligros le vienen a éste y a la 
sociedad de los procesos que, bajo pretexto de progreso, no hacen 
sino amenguar la capacidad creadora y rebajar la calidad ética de la 
vida humana.  
 Tampoco resulta aceptable argüir que todos tenemos derecho a 
la libre expresión de nuestras opiniones. Uno puede disponer 
únicamente de la libertad que merece, la que ha conquistado 
mediante un largo esfuerzo. Podemos exigir a los demás que nos den 
libertad a condición de que sepamos adquirir el derecho a ejercerla. 
Saber hacerlo es lo propio de las personas responsables.  
 Persona responsable es la que sabe responder a la llamada de 
la realidad de modo activo y comprometido. El que lo hace es una 
persona realista, se atiene al dictado de la realidad (sobre todo la 
realidad humana) y no se aferra al deseo de imponer el propio 
criterio. Los que se atienen a la realidad buscan la verdad ante todo y 
aceptan de buen grado la luz que pueda proceder de personas mejor 
informadas. El que se encapsula en su propio parecer defiende sus 
posiciones a ultranza, como cosa de honor personal.  
 Hoy día se observa gran rigidez en las actitudes, poca apertura 
de espíritu frente a quien sostiene ideas distintas. En las discusiones 
y debates queda, a menudo, de manifiesto que las posiciones están 
ya tomadas de antemano, los puentes levantados, las barreras 
intelectuales inamoviblemente establecidas. Ello hace inútil toda 
discusión, entendida como una fuente de luz.  
 Pongamos un caso concreto. Actualmente, hay quienes 
proclaman que el amor y la relación sexual son fenómenos distintos, 
perfectamente disociables. Figurémonos que yo les muestro que aquí 
se confunde la distinción con la escisión y se reduce injustamente el 
amor humano a mera liberación de un impulso instintivo. ¿Cuál será 
la reacción de los defensores del erotismo? Muy probablemente, no 
prestarán un minuto de atención a mi razonamiento, por bien 
fundado y articulado que esté. Intentarán desentenderse de mi 
aportación, arguyendo simplistamente que se trata de una 
concepción obsoleta de la moral, un encapsulamiento en posiciones 
retrógradas, una fijación represiva en ciertos tabúes ya superados, y 
otras ocurrencias no menos sobresalientes por su profundidad.  
 Ante esta opacidad del pensamiento, no tiene sentido iniciar 
una discusión, que no podrá significar una búsqueda en común de la 
verdad. Lo que procede es asentar la propia posición en la realidad 
que es objeto de estudio en cada caso. Tal asentamiento dará fuerza 
de convicción a nuestras ideas, y les permitirá ejercer una función 
clarificadora en la sociedad.  
 Si queremos hacernos una idea exacta .de lo que somos y de la 
orientación que debemos dar a nuestra vida, hemos de atenernos a la 
realidad y no a ideologías esclerosadas. Lo que es la realidad, por 
ejemplo la realidad humana, nos lo descubre la investigación en sus 
diversas facetas: científica, filosófica, psicológica, antropológica, 
sociológica, teológica...  
 La investigación teológica sólo tiene plena vigencia para las 
personas creyentes. Si hemos de encontrar una base firme sobre la 
cual asentar nuestra conducta privada y social, necesitamos partir 
todos, creyentes y agnósticos, de unas convicciones comunes. Esas 
convicciones compartibles nos vienen dadas por la investigación 
científica, no porque su método de búsqueda sea superior en calidad 
y rigor al de la teología, la filosofía, la psicología y sociología..., sino 
porque es verificable, sometible a comprobación por todo el que 
conozca el lenguaje científico.  
 La ciencia actual -por ejemplo, la Biología-nos enseña que el 
hombre es un «ser de encuentro», un ser que vive como persona, se 
desarrolla y perfecciona fundando relaciones de encuentro. Diversos 
experimentos y experiencias han llevado por vía científica a la misma 
tesis que desde la perspectiva filosófica y religiosa habían defendido 
los filósofos personalistas o dialógicos al afirmar, con Buber, que 
«toda vida verdadera es encuentro»28.  
 El encuentro supone una forma relevante de unidad. El ideal 
que debe perseguir el hombre en su vida es fundar con los seres 
circundantes los modos más elevados de unidad que le sea posible. 
Tender hacia tal ideal constituye la verdadera libertad humana, la 
forma auténtica de libertad interior.  
 Ésta es la clave del rearme moral que estamos buscando: 
descubrir el ideal que se ajusta a nuestro ser de hombres y orientar 
nuestra vida hacia él. Esta doble tarea no es fácil. Exige mucha 
sinceridad y poder de decisión.  
 
 
II.  LA GRANDEZA DEL AMOR CONYUGAL VISTO COMO 
ENCUENTRO  
 
 Encontrarse de verdad no es fácil, pero es posible. Veámoslo de 
cerca, analizando lo que implica el verdadero amor conyugal y cómo 
se logra.  
 El escritor francés Jean Guitton compartió el horror y la soledad 
de un campo de concentración con varios miles de jóvenes. Esta 
experiencia le inspiró la observación siguiente: «Son raros los 
espíritus que poseen un conocimiento penetrante de las potencias de 
la vida y una incorruptible libertad frente a ellas»29. ¿De verdad son 
pocas las personas que conocen el sentido y el alcance del amor 
humano conyugal?  
 Se cuenta que un niño pequeño se acercó a un amiguito y le 
dijo al oído: «Oye, ¿sabes lo que me han dicho mis padres? Que los 
niños vienen de París». Y el otro, muy seguro de sí, le contesta: «¡Ah, 
pues tú no les digas nada. Que lo sigan creyendo...!». Sin duda, este 
crío daba por hecho que estaba en el secreto de todo. Tal vez 
                                            
28 Cf. Ich und du, en Die Schriften über das dialogische Prinzip, L. Schneider, 
Heidelberg 1954, p. 15.  
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conozca algún detalle biológico relativo a la procreación. Pero ¿sabe 
cuál es el sentido de la vida sexual? ¿Qué relación tiene con el amor? 
¿Qué consecuencias acarrea cuando es separada del amor personal?  
 En la película de Truffaut Jim et Jules, una joven sostiene 
relaciones íntimas con dos chicos. Luego se casa con uno de ellos, 
pero mantiene la misma forma de vida. Todo parece transcurrir 
plácidamente, tan plácidamente como el agua del viejo molino que 
han arreglado y en el que ahora viven. Pero en un momento dado, 
cuando todo parecía sonreír a estos tres jóvenes, uno de ellos dice 
una frase inquietante: «Hemos jugado con las fuentes de la vida y 
hemos perdido». Poco después, sin que mediara ninguna reyerta, la 
joven invita a su amigo a dar un paseo en coche y pide al marido que 
abra bien los ojos. Se mete en el coche, arranca, y, al pasar por un 
puente, da un giro brusco y se precipita al río. La película termina con 
la estampa patética del marido, que contempla cómo dos pequeñas 
urnas de cenizas son depositadas en sendos nichos.  
 Me gustaría preguntar al niño del cuento, que parece saberlo 
todo, por qué acabó trágicamente esta historia en apariencia tan 
idílica. ¿Podía haberse previsto que el movilizar frívolamente las 
fuerzas de la vida llevaría a la destrucción?  
 Claro que sí. Podía verse desde el principio que los tres jóvenes 
eran unos ilusos, que ese tipo de «amor» no podía durar. Pero ¿cómo 
puede preverse eso? Vamos a verlo. Nos interesa sobremanera 
aclararlo debidamente porque en la actualidad parece cundir la 
sospecha de que «el amor duradero es imposible». En un libro 
reciente, la escritora norteamericana Maggie Gallagher indica que 
muchos jóvenes norteamericanos rehúyen casarse por miedo a que la 
unión no sea duradera30. En el fondo, la cuestión es la siguiente: 
¿Somos unos ilusos cuando ponemos ilusión en el amor?  
 
La garantía de que el amor perdure  
 
 La verdad es que menudean los fracasos matrimoniales. Y entre 
los jóvenes se extiende el temor a comprometerse de por vida. Les 
parece una temeridad. Y lo es si no hay garantía alguna de que el 
amor pueda perdurar. ¿Existe esa garantía?  
 Sí existe, y ésta no consiste en conocerse en el aspecto sexual 
antes del matrimonio, como a veces se piensa ingenuamente, y en 
tener una información pormenorizada de todas las cuestiones 
relativas al ejercicio de la sexualidad. La única garantía de que el 
amor perdure es que sea auténtico, que tenga la debida calidad, que 
no sea una caricatura. Si doy por hecho que la vida de amor se 
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reduce a saciar apetencias instintivas, juzgaré imposible que el amor 
perdure. Pero no puedo contentarme con esta idea pobrísima del 
amor. Tengo que descubrir que el amor es algo mucho más rico y 
más difícil de lograr: consiste en una forma muy alta y valiosa de 
unidad.  
 Veámoslo en concreto, siguiendo de cerca una historia de 
amor31. Juan y María empiezan a tratarse. (Para simplificar, 
dediquemos nuestra atención a la actitud de uno solo de ellos, por 
ejemplo de Juan.) A Juan le encanta María, le gusta estar con ella, 
conversar, acompañarla. A este gusto le llama amor. Pero, ¿de 
verdad ama a María? Si lo que ama, en realidad, son las cualidades 
de María que le resultan agradables, se ama a sí mismo, ama el 
halago y el hechizo que le producen tales cualidades. Si éstas 
desaparecen, debido a una enfermedad o a los estragos que hace el 
tiempo, o dejan de resultarle placenteras por el embotamiento que 
produce en la sensibilidad la repetición de estímulos, Juan 
proclamará, sin duda, que «el amor ha desaparecido».. Pero se 
equivoca. Él nunca amó a María; apetecía su presencia, que es bien 
distinto. El mero apetecer no es todavía amar. Juan puede tener un 
deseo vehemente de unirse con María, y piensa tal vez que la unión 
sexual es la forma más intensa y valiosa de unirse. Y da por hecho 
que tal deseo significa amor. Vuelve a equivocarse de nuevo. La 
avidez erótica, de por sí, no implica más que el afán de satisfacer un 
impulso. Yo puedo tener tal avidez y no amar a la otra persona en 
cuanto persona sino su capacidad de saciar mi apetito. Este tipo de 
amor egoísta reduce la otra persona a medio para mis fines. No me 
saca de mi soledad. No crea unidad. No puede llamarse amor.  
Es mal comienzo iniciar la relación amorosa de esta forma insincera, 
falsa, inauténtica. Juan se da cuenta de ello, y me pregunta qué debe 
hacer para orientar debidamente su relación amorosa con María. Mi 
respuesta es la siguiente:  
«Escucha tu voz interior, la que te dice lo que debes hacer para vivir 
como persona, para dar a tu vida el sentido que ella misma exige. 
Mira: tú eres persona, y todo lo que hagas debe tener un carácter 
personal. En el caso de la relación amorosa, debes dirigir la atención 
hacia la persona de María, no hacia el provecho que puedas sacar de 
su amistad. Tú sientes atracción hacia ella. Es como una llamada que 
experimentas en tu interior. Te ves apelado gozosamente. ¿Has 
pensado hacia dónde te llama esa voz? ¿Te invita sencillamente a 
tomar a María como fuente de gratificaciones, o te insta, más bien, a 
ir creando con ella una relación de intimidad personal? Evidentemente 
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es lo segundo. Si reduces a María a un mero medio para tener 
complacencias, la rebajas de rango, la envileces. Y tal envilecimiento 
es injusto respecto a toda persona y mucho más respecto a la 
persona a quien se dice amar. Esa atracción que sientes debe ser el 
comienzo de una vida de amistad íntima. La intimidad personal es 
una forma de unión altísima que no se adquiere con el mero estar 
cerca y tratarse e incluso complacerse mutuamente. La relación de 
intimidad hay que crearla, y para ello deben cumplirse las condiciones 
de la creatividad».  
 
Las condiciones de la creatividad y del encuentro  
 
 La primera condición para ser creativo es abrirse a otras 
realidades, porque la creatividad es dual: nadie puede ser creativo a 
solas. Un pianista, para ser creativo, necesita un piano. Un 
deportista, para ser creativo, necesita compañeros de juego. De igual 
modo, en la vida ética, si quiero ser creativo necesito a las demás 
personas. Por eso debo abrirme a ellas, pero no para dominarlas y 
ponerlas a mi servicio sino para fundar con ellas relaciones de respeto 
y colaboración. ¡Ah!, pero esta colaboración y este respeto sólo son 
posibles si se adopta una actitud básica de generosidad.  
 Hemos llegado a un punto crucial en el análisis de la vida 
amorosa auténtica. Amigo Juan: tú quieres a María, deseas crear con 
ella una relación amorosa sólida, prometedora. Si de verdad lo 
quieres, tienes que tomar cuanto antes una opción, de forma lúcida, 
voluntaria y firme: elige el camino de la generosidad, no el del 
egoísmo. Toma la generosidad como un ideal en tu vida. Ya sabes 
que el ideal no es una mera idea, es una idea motriz, una idea que 
encarna un valor muy alto que tú asumes como una meta en tu 
existencia y decide tu modo de actuar. ¿Quieres saber cómo vas a 
actuar si eres generoso?  
 El que es generoso no intenta nunca reducir de valor a la otra 
persona; al contrario, la ayuda a perfeccionarse. Pero hoy sabemos 
por la ciencia que el hombre se desarrolla como persona a medida 
que se va encontrando con otras personas, con instituciones, con 
obras culturales, con paisajes y pueblos, con la tradición, con el Ser 
Supremo... Por eso el hombre generoso hace todo lo que exige el 
encuentro. ¿Dices que amas a María? No cejes hasta encontrarte de 
verdad con ella. Y no olvides que encontrarse no es yuxtaponerse, es 
entreverar todo el ámbito de la propia vida con el ámbito de la vida 
de la otra persona; es ofrecerse posibilidades, enriquecerse 
mutuamente.  
 Para entreverarse de esta manera, hace falta sinceridad. Si no 
eres sincero, sino mentiroso o falaz, despiertas la desconfianza en 
María. Esta ve que tú te manifiestas como no eres, que reservas 
ciertas parcelas de tu ser, que no te entregas de verdad. Esa falta de 
confianza le impide abrirse, hacerte confidencias, fundar intimidad 
contigo. Al no haber apertura, es imposible el entreveramiento y, por 
tanto, el encuentro.  
 Además de sinceridad, el encuentro exige sencillez, humildad. 
Si eres altanero, tenderás a tratar a María como a un ser inferior, que 
no puede aportarte nada valioso. Esa posición orgullosa te impedirá 
compenetrarte con María para enriqueceros mutuamente. Te recluirá 
en tu soledad prepotente. Hará inviable el encuentro.  
 Pero no sólo se requiere la sencillez y la sinceridad. Para 
encontrarse hay que intentar comprender a la otra persona, vibrar 
con sus deseos y proyectos, simpatizar con ella. ¿Quieres a María? 
Esfuérzate en ser simpático con ella, en verla desde su mundo, no 
desde el tuyo. Debemos ser simpáticos con todas las personas que 
nos rodean, pero mucho más con aquella que queremos convertir en 
la compañera de la vida. Esta simpatía exige sacrificio, olvido de los 
propios intereses y atención a la vida ajena.  
 Esa atención, si ha de ser clarividente, si ha de penetrar en la 
intimidad de la otra persona, necesita el auxilio de la imaginación. 
Para comprender cómo es María, cuáles son sus anhelos más 
profundos, qué le pide a la vida, qué espera de ti, necesitas 
imaginártelo. No está sencillamente ante tu vista. Debes anticiparlo 
con la imaginación.  
 Esa anticipación implica, por una parte, despego de lo que 
tienes a mano, de ese cuerpo adorado que deseas tal vez poseer y 
disfrutar y, por otra, atención a lo más profundo de la persona de 
María. Esta atención a lo profundo y ese despego de lo superficial 
constituye la libertad interior. El que es libre no elige en cada 
momento aquello que más le apetece; elige lo que le ayuda a realizar 
el ideal que adoptó en la vida. Tu ideal, querido amigo, es amar a 
María, fundar con ella un modo muy elevado y valioso de unidad. Si 
eliges lo que te lleva a ello, eres libre. Si no te dejas arrastrar por los 
instintos que te instan a buscar ganancias inmediatas, muestras tener 
soberanía de espíritu, libertad. El hombre libre no se empasta con las 
sensaciones agradables de cada instante; sobrevuela la vida, y opta 
por aquello que, aun siendo difícil, le ayuda a realizar su vocación y 
su ideal.  
 Para ello debe discernir el valor que tiene cada acción y asumir 
el valor superior. Es una ley de vida que, para conseguir un valor 
superior, debemos renunciar a valores inferiores. Esta renuncia 
supone un sacrificio. Tal sacrificio no implica una represión, como se 
nos viene diciendo al oído desde hace al menos dos siglos. Yo me 
reprimo si renuncio a un valor y me quedo en vacío. Si lo hago para 
conseguir un valor más alto, no me reprimo, no bloqueo el desarrollo 
de mi personalidad; lo llevo adelante.  
 Mirad. Lo agradable es un valor. Juan lo advierte cada día en su 
trato con María. Y siente la tentación de pensar que, aumentando la 
dosis de experiencias agradables, va a conseguir la medida colmada 
del amor. Por eso tal vez desee prolongar las caricias hasta la 
relación sexual plena. De conseguirlo, creerá seguramente que ya lo 
ha logrado todo de María, y que ambos han escalado la cima del 
amor. Sería un error fatal, porque confundiría la saciedad erótica con 
la plenitud personal, y empobrecería inmensamente su vida de amor. 
La convertiría en un despojo.  
 Esto es decisivo para orientar bien la vida amorosa. Lo 
agradable es un valor, ciertamente. Pero su valor consiste, ante todo, 
en ser detector de valores más altos. Tomo un pescado fresco, y me 
gusta. Este gusto es un valor. Y lo es no sólo porque me agrada sino 
principalmente porque me asegura que tal alimento será provechoso 
para mi salud, que es un valor relevante en mi vida, mucho mayor 
que un gusto pasajero. Querido Juan: no te quedes nunca en el 
primer valor que encuentres. Vete más allá., busca aquello a lo que 
tal valor te remite. La relación cordial con la persona hacia la que 
sientes atracción te produce agrado y te conmueve el ánimo. Esta 
conmoción agradable te está revelando lo grande que es la meta del 
proceso amoroso; meta que es la persona amada, en cuanto persona, 
no sólo en cuanto haz de cualidades apetitosas. Cuando se atiende a 
las cualidades de una persona y no a la persona que las ostenta, se 
corre riesgo de abandonarla si nos defrauda en alguna medida debido 
a algún defecto. El principito, en el conocido relato de Saint-Exupéry, 
abandonó a su flor porque era vanidosa. A medida que ganó madurez 
y comprendió lo que era de verdad el encuentro personal, se dio 
cuenta del error que había cometido. Este error no lo alejó 
definitivamente de la flor porque su ideal era la amistad. Y, una vez 
que logró encontrarse con el piloto, retornó a su asteroide para 
encontrarse de verdad con su flor. Los errores y los fallos son 
subsanables si nuestra actitud básica no es de cerrazón egoísta sino 
de apertura generosa32.   
Esa apertura requiere libertad interior. Hay que ser libre 
interiormente para poder amar con autenticidad. El que se deja 
arrastrar por sus fuerzas instintivas y no las ordena a la realización 
del gran ideal de crear una profunda unidad personal convierte los 
instintos en pasiones, es decir, en fuerzas indómitas que no le 
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permiten adaptarse respetuosamente a lo que es y quiere ser la otra 
persona y a lo que es y debe llegar a ser él mismo. La sumisión a los 
instintos hace al hombre impaciente.  
 La paciencia consiste en saber esperar, adaptarse a los ritmos 
naturales de crecimiento de cada realidad. La intimidad corpórea 
puede conseguirse rápidamente; tiene un ritmo que cabe acelerar a 
voluntad. En un minuto es posible conseguir tal intimidad. Si Juan 
toma como ideal de la vida acumular sensaciones agradables y 
excitantes, sin duda querrá lograr cuanto antes este tipo de 
intimidad, que será para él conmovedora. Pero entonces su voz 
interior le dirá más o menos esto: no seas insensato, porque la 
intimidad corpórea no sólo debe tener un significado sino también un 
sentido. Para ti significa mucho porque te encanta. Este es el 
significado de tal acción. Pero su sentido consiste en ser expresión 
viva de la intimidad personal. Nadie necesita decírtelo. Es tu misma 
vertiente corpórea la que te advierte que no puede ser reducida a 
mero medio para el logro de unas gratificaciones pasajeras y 
superficiales, por halagadoras que sean. El valor que encierra este 
halago remite a un valor más alto: la intimidad personal. Y esta 
intimidad sólo se logra a través de un ritmo lento de maduración. 
Todo lo vivo requiere tiempo para madurar. Piensa en un grano de 
trigo, por ejemplo. Nadie puede llevar a sazón un grano de trigo en 
una tarde. Mucho más sucede esto con una relación personal. 
Figúrate que acabo de conocer a una persona y le digo: «De ahora en 
adelante seremos amigos íntimos». Ella podría contestarme con toda 
razón: «No tengo inconveniente en tratarle, pero la intimidad 
personal no se improvisa, requiere tiempo y todo un proceso». Nada 
más cierto. Por eso, si te dejas llevar de tu impulso instintivo y 
fuerzas la intimidad corpórea de María sin tener todavía intimidad 
personal con ella, desajustas los ritmos de vuestros seres personales, 
los enfrentas entre sí y agotas en agraz una amistad prometedora. En 
cambio, si tienes paciencia, sabes esperar a que madure la intimidad 
personal, a que llegue el momento en el cual ya no amas solamente 
el agrado que te producen las cualidades atractivas de María, sino 
que amas a María como persona, de tal forma que, aunque tales 
cualidades vayan amenguándose o incluso desaparezcan, no dejas de 
amarla, antes, al contrario, sigues haciéndolo con un amor más 
depurado, menos impulsivo y egoísta. En el seno de este amor 
personal, la intimidad corpórea propia del ejercicio de la sexualidad 
adquiere todo su sentido y su dignidad. Se pone en verdad.  
 Cuando se ama a una persona como persona, hay encuentro, y 
el encuentro hace surgir nuevos motivos para amarse. Por eso el 
amor perdura. El encuentro abre muchas posibilidades de unión 
distintas de la sexual e independientes del impulso pasional, que por 
ley de vida es efímero. Al ir creando tales modos de unión, se 
renueva el vínculo amoroso, se lo mantiene lozano aunque vayan 
desapareciendo paulatinamente los motivos que suscitaron la 
atracción primera. Esa renovación constante es la virtud de la 
fidelidad, que concede al hombre soberanía sobre sus actos y lo libera 
de la volubilidad frívola.  
 Nos habíamos preguntado si hay una garantía de que el amor 
va a perdurar. Ya empezamos a vislumbrar la respuesta. El amor 
puede durar e incluso incentivarse si el que ama adopta una actitud 
de generosidad que conduce al encuentro. La gran riqueza de los que 
se aman radica en el hecho de encontrarse. De ahí que la formación 
para el amor sea formación para el encuentro.  
 Lo decisivo es, por tanto, la actitud que adoptamos respecto a 
la persona amada. El joven que inicia la vida amorosa debe 
preguntarse seriamente qué intenta él con ese amor, qué objetivo 
pretende alcanzar, qué ideal persigue al iniciar esa relación tan 
encandilante. ¿Es sólo obtener sensaciones placenteras, o es más 
bien crear todo un vínculo de amistad profunda?  
 En el congreso realizado por IUVE sobre las relaciones 
prematrimoniales (Madrid, 4-4-1987) un joven preguntó a los 
ponentes de una mesa redonda hasta dónde se puede llegar en el 
trato amoroso con la persona amada. Yo le hubiera contestado de 
esta forma: lo decisivo en este asunto no es hasta dónde se puede 
llegar sino de dónde hay que partir, es decir: qué actitud se debe 
adoptar desde el principio. Si comienzas tu vida de amor con una 
actitud posesiva y hedonista, si lo que deseas expresa o tácitamente 
es dominar y disfrutar, cualquier gesto amoroso que realices, por 
parco que sea, carecerá de sentido, será literalmente insensato. En 
cambio, si tu actitud respecto a la persona amada es de colaboración 
respetuosa, si tu meta no es tanto servirte a ti mismo cuanto 
colaborar al desarrollo personal del ser amado, te encontrarás con él, 
en sentido riguroso, y este encuentro te dará luz para discernir en 
cada momento qué acciones tienen pleno sentido para ambos y no 
resultan, por tanto, mezquinas sino nobles. Es noble toda acción que 
posibilita el encuentro porque cumple las exigencias del mismo.  
 Estas exigencias -veracidad, sencillez, libertad interior, 
paciencia, imaginación creadora, fidelidad...- son las «virtudes». Las 
«virtutes» eran para los latinos fuerzas, capacidades en orden al 
logro de la perfección personal. Cultivar las virtudes es indispensable 
para desarrollarse como persona. No es tarea exclusiva de quienes se 
consagran al cultivo de la vida espiritual. Es obligación estricta de 
todo ser humano, por cuanto tiene el privilegio de poder configurar su 
vida.  
 
La generosidad y la adquisición de las virtudes  
 
En este momento, Juan me preguntará, sin duda, cómo puede 
adquirir esas virtudes y llegar, mediante ellas, al verdadero encuentro 
amoroso. La respuesta es obvia: fomentando la generosidad. Este es 
un punto clave para nuestro tema. Todo el que quiera unirse a otra 
persona de forma íntima, sólida, perdurable, debe realizar acciones 
que incentiven la generosidad, y evitar cuanto encrespa el egoísmo. 
Juan desea unirse a María, y piensa posiblemente que la relación 
sexual le va a procurar una unión muy intensa. Intensa en el sentido 
de excitante y halagadora, muy posiblemente; pero esa unión 
conmovedora ¿es de por sí fecunda? ¿Da lugar a un modo de unidad 
robusto, generoso, perdurable? Los seductores lo afirman, juran amor 
eterno cuando desean saciar su avidez erótica, pero, una vez logrado 
su propósito, no dudan en alejarse y afirmar lo mismo a la próxima 
amante. Para el que tiene como ideal en la vida acumular sensaciones 
agradables la palabra «amor» no significa más que apetito, y el 
objeto apetecido no tiene otra función y otro valor que el de colmar 
un deseo. Considerar un mero deseo y una mera apetencia como 
auténtico amor es un espejismo siniestro.  
 Quiero recordar un caso real. Tras un largo noviazgo, dos 
jóvenes se casan. Parecen estar muy unidos y todo marcha bien. Pero 
un mal día el marido le dice a la mujer: «Me voy, porque en realidad 
a quien amo es a una compañera del trabajo». ¿De verdad la ama? 
¿O está fascinado por su juventud y por la mayor rentabilidad que 
obtiene egoístamente de la relación sexual con ella? Si entiende el 
«amor» como un medio para procurarse sensaciones placenteras, 
puede afirmar que «ama» a esa persona. Pero, al hacerlo, empobrece 
la idea de amor hasta límites ridículos, porque pierde de vista lo que 
el amor tiene de más grande: su condición generosa y creativa. El 
que comete ese atropello ¿puede esperar que el amor sea 
perdurable?  
 Para evitar estos graves errores, no debemos confundir la 
intensidad de una unión con su fecundidad. La unión sexual tiene un 
carácter embriagante y, por tanto, empastante; te saca de tus 
casillas y parece unirte de modo muy profundo. Pero es posible que 
con quien te unes de verdad es con tu afán de concederte la máxima 
dosis de halago. El instinto siempre pide más y más. Pide para uno 
mismo. Por eso, cuando se toma como una meta el saciar las 
pulsiones instintivas, acaba uno obsesionándose con los propios 
intereses y encerrándose en la soledad del propio yo. Todo tipo de 
placer biológico es individualista, cerrado. No es comunicable. Puede 
darse simultáneamente en dos personas, pero cada una lo vive a 
solas.  
 De ahí que, en la vida amorosa, buscar lo agradable de forma 
exclusiva encierra al hombre en su soledad y, consiguientemente, 
amengua la generosidad y aviva el egoísmo. Este egoísmo nos hace 
crueles, implacables en la búsqueda de más goces. Si estoy plegado 
sobre mí y sólo busco saciar mis apetencias, estaré a tu lado en 
cuanto satisfagas mi avidez. Cuando dejes de realizar esa función, te 
abandonaré incompasivamente. Seré muy complaciente mientras me 
sirvas para mis fines. No tendré el menor miramiento en cuanto 
necesite buscar otros recursos para conseguir mis metas. Esta actitud 
raquítica, elemental y ruin es inspirada por el egoísmo. El egoísta se 
mueve por intereses. Se repliega avaramente sobre sí mismo. 
Rehúye el darse porque teme perderse si se entrega a alguien que 
está fuera de él. Y lo está cuando todavía no hay encuentro.  
 En cambio, el hombre generoso no teme descortezarse 
confiadamente para injertarse en otra persona y enriquecerse con su 
savia, como sucede con las plantas. Por eso vibra con la vida de la 
persona amada, con sus problemas y sus cuitas. Esta vibración 
implica ternura y simpatía.  
 Esta actitud abierta y simpática concede al hombre generoso 
una gran amplitud de miras. El que es generoso da importancia a las 
tendencias instintivas y al agrado que le puedan reportar, pero no las 
autonomiza, no las toma como una meta; las conjuga con las 
energías que proceden de los ideales, sobre todo del gran ideal de la 
unidad. Sabe que los instintos humanos no se cierran sobre sí 
mismos. Por eso los engarza en la gran tarea de fundar modos 
verdaderos de encuentro.  
 Todo lo dicho nos permite prever que Juan y María, si son 
generosos, se tratarán con ternura personal, no con mera efusividad 
erótica. La efusividad erótica reduce la otra persona a cuerpo 
halagador. La ternura personal toma los gestos corpóreos como 
expresión viva del afecto a la persona. En consecuencia, el que se 
muestra tierno de esa manera nunca realiza nada que pueda dañar al 
ser amado. Y no hay nada que produzca más daño espiritual y más 
desagrado que observar que una acción íntima carece de sentido 
personal por ser reducida a medio para lograr una satisfacción 
pasajera. No olvidemos nunca que cada forma de relación corpórea 
que establezcan dos personas debe expresar el grado de intimidad 
que han logrado entre ellas. Dar la mano, abrazar, besar, tener 
relación sexual... son gestos expresivos que deben responder, por 
este orden, a modos cada vez más profundos de intimidad. Si no 
existe tal grado de intimidad, carecen de sentido. Es insensato 
realizarlos.  
 
Cómo incrementar la generosidad  
 
 Pero entonces -me preguntará Juan- ¿qué debo hacer para 
intensificar mi unión personal con María de modo que pueda haber 
garantía de que nuestro amor perdure? Mi respuesta es clara: realizar 
todo aquello que te haga más generoso para con ella, menos cerrado 
en tus intereses, menos polarizado en torno a tu yo. No olvides nunca 
que, si quieres poseer a María como una propiedad, o la consideras 
como un medio para tus fines, no puedes crear una relación de 
encuentro con ella. El encuentro es posible entre personas, no entre 
una persona y un objeto, porque el encuentro pide colaboración, 
enriquecimiento mutuo. Al no ser creativo, no puedes ser fiel, porque 
ser fiel no significa aguantar, significa estar creando en todo 
momento lo que uno prometió crear un día. Para ser fiel hay que ser 
creativo, y para ser creativo se debe adoptar una actitud básica de 
generosidad.  
 Por eso, los que realizan ciertas campañas de «información 
sexual» debieran pensarlo mil veces antes de reducir la vida sexual --
como se está haciendo-a mera fuente de gratificaciones individuales 
egoístas. Porque orientar a un niño y a un joven hacia un ideal de 
egoísmo es cegar en él toda posibilidad de cumplir las exigencias de 
la actividad creativa, exigencias que se condensan en una básica: la 
actitud de generosidad.  
 Esta actitud generosa debemos mostrarla en cada momento de 
la vida cotidiana. Imagínate que una tarde de domingo te apetece ir 
al cine con María, o al campo, o incluso a algún lugar donde puedas 
disfrutar de su compañía a solas. Piensas que, al hacerlo, le pruebas 
tu amor y lo avivas todavía más. Pero, a última hora, María te dice 
que tiene un familiar enfermo y le agradaría ir a visitarlo. En 
principio, te contraría el cambiar de plan. Pero sé generoso, no 
pienses en ti sino en ella, y en la buena obra que podéis realizar 
juntos. Acompáñala de buen grado, haz la visita con ternura y 
simpatía, sin mostrar mal humor por el sacrificio que estás llevando a 
cabo, y al final verás que vuestra unión ha salido inmensamente 
fortalecida. Comprobarás por ti mismo con gozo que amarse no es 
mirarse el uno al otro; es mirar juntos en una misma dirección 
valiosa33. Grabemos bien esta idea, que es una clave para toda la 
vida de amor: Nada une tanto a dos personas como hacer el bien en 
común.  
Cuando dos novios se acostumbran a unirse a través de algo valioso 
en que ambos participan, se hacen muy comprensivos mutuamente, 
                                            
33 Añado este adjetivo a la conocida frase de Saint-Exupéry para otorgarle su sentido 
pleno. 
pues se despegan de sus apetencias particulares, de sus planes e 
intereses; aprenden a no imponerse gratuitamente, a saber ceder si 
es necesario, a respetar la personalidad del otro; se esfuerzan en 
estimar y asumir los valores que la persona amada considera como la 
fuente de su obrar y el sentido de su vida. Esta actitud une 
muchísimo.  
 
La decisión de casarse  
 
 Éste es el auténtico noviazgo: el que se consagra a elevar la 
atracción del principio al rango de verdadero amor, de amor personal. 
Una vez que Juan ama a María como persona, advierte que su amor 
ha madurado y presenta una condición sobresaliente: es incondicional 
y desinteresado, no depende ya de las cualidades que prendieron la 
atención en un primer momento.  
 Cuando esto sucede, llega el gran momento de la decisión, 
porque Juan no teme ya comprometerse. Y lo hace con la seguridad 
de quien ha sabido y querido optar por lo más valioso: «Yo te quiero 
a ti, María, en toda circunstancia, favorable o adversa, y estoy 
decidido a desarrollar mi vida a una contigo, y configurarla mediante 
un proyecto común».  
 Esta decisión lleva consigo todos los sentimientos que suscita el 
encuentro: alegría, entusiasmo, paz, amparo, júbilo festivo... Pero 
ella, la decisión, es un acto de la voluntad. En él se compromete la 
persona entera. Tal compromiso confiere al joven una gran madurez 
porque lo hace responsable. Juan responde a la oferta de amistad 
que le brinda María y se hace responsable de lo que tal respuesta 
implica: la formación de un hogar.  
 Esta madurez les permite a ambos, María y Juan, acceder a la 
boda con garantía de éxito, tanto si la realizan en el juzgado como en 
la iglesia. Pero hay una diferencia entre ambas formas de casarse. En 
el juzgado se promete cumplir las leyes que regulan la vida 
matrimonial, mas no se alude a la calidad de la forma de unión que 
se va a crear. En el matrimonio religioso, en concreto el cristiano, los 
novios prometen que van a esforzarse en fundar un modo de unidad 
cada día más valiosa, de suerte que vaya asemejándose lo más 
posible a la unidad que tenía Jesús con el Padre y con los hombres; 
una unidad de condición tan alta que le llevó a dar la vida por amigos 
y enemigos. Al unirse dos jóvenes de esta manera, se convierten en 
portavoces de todo el universo. El mundo fue creado por amor, y 
debe volver a su origen, que es Amor. Toda realidad, al existir 
conforme a su naturaleza, está inmersa en este círculo amoroso. El 
astro, al recorrer su órbita, da testimonio del amor del Creador, pero 
no lo sabe. Y lo mismo la flor, al expandir su perfume. Quien lo sabe 
es el hombre. El hombre sabe que la gran meta de su vida, su ideal, 
su vocación más honda como hombre es crear las formas más 
valiosas de unidad y retornar así, consciente y libremente, al Creador, 
que se define como Amor. Al prometer que van a instaurar entre ellos 
ese modo altísimo de unión que es un hogar, los novios dan voz a 
todas las realidades del universo y cierran el circuito de amor iniciado 
en la creación. En cambio, el que rompe la unidad entre los seres 
humanos y con la naturaleza provoca un cortocircuito en el universo, 
y esto es muy grave.  
 
El matrimonio, escuela de amor auténtico  
 
 Pero Juan y María han apostado por el verdadero amor y ya son 
esposos. Ya están en la gran escuela del buen amar que es la vida de 
matrimonio. Para adquirir la alta sabiduría que supone el amar bien, 
Juan y María deben orientarse conjuntamente hacia el ideal de la 
unidad y la entrega generosa, no hacia el ideal de la posesión. Al 
hacerlo, renuncian a la libertad de maniobra. En adelante, no podrán 
maniobrar a su antojo, configurar su vida por su cuenta. Deberán 
acompasar su ritmo, vivir dualmente. Hay quien dice que con ello 
pierden toda su libertad. ¡Qué error! Imagínate a un pianista y a un 
violinista que se ponen a tocar, por ejemplo, la Sonata a Kreisler del 
gran Beethoven. No pueden tocar a su aire, deben ajustar el tempo, 
empastar el sonido, estar pendientes en todo momento el uno del 
otro. Parecería que han perdido la libertad de tocar a su gusto. 
Ciertamente, tienen que renunciar a alguna parte de su 
individualidad. Pero, al oír esa obra prodigiosa, fruto de tal renuncia, 
¿quién será tan ciego que entienda ese sacrificio como una pérdida de 
libertad?  
 De modo análogo, los casados renuncian a una forma de 
libertad elemental -la «libertad de maniobra»- para ganar la forma 
suprema: la libertad para ser creativos, para crear en común un 
hogar y realizar el milagro de dar vida en él a nuevos seres. ¿Hay 
algo más grande en la vida que un hogar, un «focus», un lugar donde 
arde el fuego del amor oblativo? Para crear algo tan valioso, hay que 
tener una libertad interior que sea capaz de superar el apego a los 
propios intereses. Esa libertad supone una gran elevación de espíritu.  
Esa elevación la conseguimos cuando nos dejamos inspirar por un 
gran ideal. Si nos dejamos arrastrar por los instintos, ahogamos la 
libertad, perdemos nobleza de ánimo, nos hacemos mezquinos. 
Tender al ideal del encuentro nos da ilusión. Tomar como ideal la 
satisfacción erótica nos hace ilusos.  
 Pero alguien puede decirme: «¡Quédate tú con esa fecundidad y 
grandeza del amor personal. Yo quiero las sensaciones vivas, puras, 
independientes de toda labor creativa. Me basta con lo que tiene el 
amor de placentero, de excitante, de aventurero... ». Amigo, las 
cosas no son tan fáciles. Tú no puedes renunciar a crecer. Crecer, 
desarrollarse es ley de todo ser vivo. Todos los seres dan de sí lo que 
les exige su realidad. Las plantas y los animales lo hacen 
automáticamente. Sólo el hombre tiene el privilegio de hacerlo 
conscientemente y libremente. Tu realidad misma te pide que 
crezcas, que desarrolles debidamente todas las posibilidades que ella 
te brinda. No es opcional el crecer o no crecer, el tener madurez, el 
amar de verdad, el hacer el bien. Tú y yo tenemos derecho a optar 
por unas posibilidades u otras, pero no para empobrecer nuestra 
personalidad y achicarla y hacerla mezquina. No hace falta que nadie 
te mande ser auténticamente libre y darle a tu vida de amor el 
carácter de encuentro que le corresponde. Tu voz interior te lo 
ordena, porque es una exigencia de tu misma realidad personal.  
 Cuando ciertas personas y grupos sociales nos invitan a 
entregarnos a las gratificaciones inmediatas, sin preocuparnos de 
crear formas elevadas de unidad, puede parecer que nos brindan una 
felicidad fácil, a la medida de quienes no tienen vocación de héroes. 
De hecho, nos tienden una trampa mortal, porque el hombre sólo 
tiene equilibrio y felicidad si integra las diversas energías de que 
dispone: las que proceden de los instintos y las que vienen de los 
ideales. El que deja rienda suelta a las primeras y no moviliza las 
segundas queda expuesto a toda suerte de extremismos destructores 
porque la sensibilidad es insaciable.  
 
Las tres grandes tareas del noviazgo  
 
 Como clave de bóveda que aúne todo lo antedicho, yo me 
permitiría hacerles a Juan y María una última recomendación cordial. 
Estáis comenzando ilusionados a descubrir el mundo del amor y 
queréis tener una garantía de que éste va a perdurar. Hay una forma 
segura de conseguirlo. Pensad a qué tipo de amor estáis llamados. No 
os quedéis cortos. Tomad como ideal una forma de amor muy 
valiosa, y entregaos a ella. No os contentéis con simulacros. Los 
deseos no son el canon de nuestra conducta, y resultan 
perturbadores si se desligan de nuestro ideal. Vivid con ilusión el 
ideal del encuentro. No toleréis que nadie empobrezca vuestra vida 
futura al reducir el amor a mero erotismo. El amor está destinado a 
ejercer una función importante en vuestra vida. Si entendéis bien el 
amor, vuestra vida tendrá pleno sentido. Y tener sentido es decisivo 
para ser feliz.  
 Si queréis ser felices en vuestra vida de relación, no perdáis el 
tiempo del noviazgo en bagatelas. Consagradlo a realizar estas tres 
tareas:  
 
 1. Ejercitar la inteligencia, y hacerse una idea cabal de lo que 
es el amor humano.  
 2. Fortalecer la voluntad, y aprender a ser libres y optar en 
cada momento no por lo que más nos apetezca sino por lo que mejor 
nos conduzca a la realización del ideal. Esta libertad debemos 
conquistarla día a día. Nadie puede dárnosla.  
 3. Afinar la sensibilidad para los grandes valores y cultivar los 
sentimientos más nobles.  
 Una vez avivada la sensibilidad, fortalecida la voluntad y 
clarificada la inteligencia, veréis con suma claridad que la sexualidad 
adquiere toda su expresividad, su sentido y su valor cuando va unida 
a una amistad sólida y fecunda. Tomada aparte, se convierte en una 
energía seductora que amengua al máximo la propia libertad para ser 
creativo. Queda patente que la investigación ética no tiene por fin 
aguar la fiesta de la vida mediante prohibiciones y normas; intenta 
hacer posible la única forma de fiesta auténtica, que es la que 
procede del encuentro, el modo más valioso de unidad que puede 
fundarse entre personas.  
 A la luz de tal investigación, se comprende que la tarea esencial 
del noviazgo no es adelantar las prácticas sexuales del matrimonio 
sino dejarse atraer por el inmenso valor que encierra el amor 
verdadero, el oblativo, el generoso, el que gusta más de dar que de 
recibir.  
 Este tipo de amor es capaz de entusiasmarnos al máximo 
porque nos eleva a un nivel muy alto de bondad, de belleza y 
creatividad. En ese nivel no existe otro lema de acción que éste: 
«Donde no hay amor, pon amor y encontrarás amor». Si seguimos 
este consejo de San Juan de la Cruz, tendremos una garantía de que 
nuestro amor va a perdurar y a ser inmensamente alegre. Porque, 
como decía el gran Bergson, «la alegría anuncia siempre que la vida 
ha triunfado». Y no hay mayor triunfo que amar de verdad. Vivir un 
amor de gran calidad, un amor incondicional y duradero, es posible, 
es necesario, es ilusionante, es bellísimo.  
 Esta honda belleza resplandece en la institución familiar, como 





El futuro de la familia y el ideal de la unidad  
 
 La confusión de lo que exalta y lo que exulta, lo que seduce y lo 
que enamora, lo que despeña en el vértigo y lo que eleva al éxtasis 
supone la mayor trampa que se tiende actualmente al hombre 
contemporáneo. Si se cae en ella, la familia no tiene futuro, porque el 
hombre pierde la sensibilidad para los valores, sobre todo el de la 
unidad. Las experiencias de vértigo no unen al hombre con la realidad 
en torno. La relación amorosa no es sino un «canje de soledades» 
cuando se reduce a relación erótica por responder a un mero 
intercambio de intereses. Tú estás en tu soledad, yo en la mía; tú en 
la ciudadela de tu egoísmo, yo en la del mío. Nos tratamos en tanto 
en cuanto tenemos algo que ofrecer y nos regimos por el lema «tanto 
vales cuanto tienes».  
 El futuro de la familia pende de que sepamos distinguir con 
toda precisión los procesos de vértigo y los de éxtasis, y 
comprendamos que el vértigo satisface de momento nuestro afán de 
dominio pero nos deja desvalidos, y en cambio el éxtasis exige de 
nosotros desprendimiento y generosidad y al final nos otorga el 
definitivo amparo. ¿Hacia dónde encaminaremos nuestra vida: hacia 
la exaltación del vértigo o hacia la exultación del éxtasis? Depende de 
la meta que persigamos en la vida, del ideal que oriente nuestra 
existencia. Durante toda la Edad Moderna, el hombre occidental 
orientó su vida hacia la meta de dominar para poseer y poseer para 
disfrutar. Este ideal le reportó grandes éxitos, pero le condujo a la 
hecatombe física y moral de la primera guerra mundial. Este 
hundimiento provocó en su ánimo una insufrible inseguridad. En esta 
situación de desvalimiento, el hombre pudo tomar dos vías: 1) 
cambiar de ideal y buscar amparo en la creación generosa de modos 
relevantes de unidad con los demás; 2) no cambiar de ideal y hacerse 
la ilusión de que el aumento del dominio sobre cosas y personas 
concede al hombre la seguridad perdida. Esta falsa ilusión condujo a 
la segunda guerra mundial.  
 A más de medio siglo de distancia de la primera gran guerra, 
nos encontramos hoy en la misma situación anímica de crisis. 
Estamos en una encrucijada: Podemos seguir proyectando la vida a 
impulsos del viejo ideal del dominio y encaminarnos hacia la 
destrucción, etapa final de todo vértigo; podemos adoptar como norte 
en la vida el ideal de la creatividad y la unidad. Si nos decidimos a 
realizar este giro espiritual, cambiaremos nuestras actitudes ante las 
realidades del entorno: no tenderemos tanto a dominar para poseer 
cuanto a crear en común algo valioso. Tú no serás para mí un objeto, 
por admirable que lo suponga, sino un posible compañero de juego. 
Al cambiar las actitudes, se altera la idea que tenemos de la realidad. 
Una persona no será vista como simple objeto sino como centro de 
iniciativa, fuente de posibilidades, ser dotado de una vocación y una 
misión que debe cumplir. El pan ya no será considerado como el 
producto de un proceso de fabricación sino como el fruto de un 
múltiple encuentro. Al configurar esta idea relacional de realidad, se 
alumbran los símbolos, y se carga de sentido el lenguaje bíblico y 
litúrgico. Con ello, se hace posible pensar con rigor, y se agudiza el 
poder de la mente para descubrir las diferentes posibilidades 
creativas que tiene el hombre en su vida. De esta forma nos 
inmunizamos contra la manipulación, sobre todo contra el empeño 
demagógico de lanzarnos a las experiencias fascinantes de vértigo, y 
nos disponemos para vivir una vida en plenitud.  
 Esta preparación nos dispone para colaborar en la edificación de 
un Nuevo Humanismo, de una época que asuma los mejores logros 
de la Edad Moderna y evite sus abisales riesgos. En esta época 
inspirada en el ideal de la unidad, las formas genuinas de comunidad 
humana se hallarán en su elemento. El futuro de la familia viene 
condicionado por la instauración de este nuevo Humanismo de la 
creatividad y la unidad.  
 La defensa de la institución familiar tiene que hacerse hoy día 
por vía de elevación. No basta tomar medidas coyunturales, como 
son el protestar por las cargas de fondo que se le dirigen desde uno u 
otro ángulo de la sociedad y por las dificultades que se ponen en el 
camino de su realización cabal. Hay que operar toda una renovación 
personal y social, y ésta debe acometerse radicalmente, mediante el 
cambio del ideal que orienta nuestra vida. El ideal más fecundo es el 
de la unidad, de los modos más altos de unidad. Vista en sus formas 
más relevantes, la unidad no es un medio, es una meta en la vida. 
Jesús puso toda su vida a la sola carta de fundar unidad, la más alta 
y generosa, con el Padre y con los hombres, los amigos y los 
enemigos. El Cristianismo es el intento renovado de realizar este 
género de unidad. Por eso respeta y fomenta la vida de familia, que 
es el hito primero y primario de la marcha del hombre hacia los 
modos de unidad que estructuran su vida y la colman de sentido.  
 
 
III.  CÓMO DESCUBRIR LA GRANDEZA DEL AMOR 
AUTÉNTICO34   
 
 Actualmente se está realizando en diversos países una intensa 
propaganda en favor del puro erotismo, la búsqueda de sensaciones 
                                            
34 Este breve trabajo fue escrito para presentar a los lectores mi obra El amor humano. 
Su sentido y su alcance, Edibesa, Madrid 42017. Lo incluyo aquí por estimar que su 
interés no es meramente circunstancial. 
placenteras, con total indiferencia hacia el amor personal y cuanto 
implica de compromiso, entrega y fecundidad. En general, los 
espectáculos suelen cantar loas a este género de «amor». Pero 
incluso se lo defiende a menudo en el plano teórico a través de 
escritos y espacios radiofónicos y televisivos bajo pretexto de impartir 
«información sexual». De ordinario, no se trata de tal información 
sino de simple incitación a una forma depauperada de sexualidad. 
Aunque fuera verdadera «información sexual», se cometería un grave 
error al no vincularla con una verdadera «formación para el amor». 
Grandes profesionales de la psicología y la psiquiatría, como Rudolf 
Affemann y Viktor Frankl, subrayan con energía que tal información, 
ofrecida a solas, resulta contraproducente incluso para la misma 
sexualidad que se quiere exaltar.  
 La vía adecuada para acertar en el estudio de un tema tan 
delicado como éste es acudir a la investigación científica y filosófica 
más cualificada del momento actual. En los últimos decenios, la 
biología, la antropología filosófica y la ética han progresado de forma 
espectacular en el estudio de lo que es el ser humano, cómo se 
constituye y desarrolla, cuáles son las leyes o constantes que rigen 
tal desarrollo... Si nos atenemos a los resultados de esta 
investigación, y no a las «ocurrencias» de uno u otro autor de moda, 
nos encaminamos por la senda debida.  
 La primera medida que hemos de tomar al iniciar el estudio de 
esta cuestión es superar el pesimismo y el desánimo. Cierto que el 
poder de los manipuladores que hacen pasar el erotismo -que es un 
«vértigo»- por auténtico amor -que es «éxtasis»- parece 
avasallador35. Es como un alud que se nos echa encima y frente al 
cual sólo podemos huir. Por fortuna, no es del todo exacta esta 
impresión. La fuerza seductora de los manipuladores es inmensa 
cuando el pueblo se halla desvalido, desprovisto de claves certeras de 
interpretación de la vida. Se amengua muy notablemente si el nivel 
cultural de la gente se eleva. Tal elevación se consigue rápidamente 
si se tratan los grandes temas de la existencia con hondura y 
claridad, de forma que todas las personas, incluso las no preparadas 
académicamente, puedan comprenderlos por dentro, por cuenta 
propia, y ganar poder de discernimiento.  
 Prueben a hacer lo siguiente. Ábranle los ojos a los jóvenes, 
explicándoles que el manipulador es un ilusionista de conceptos que 
promete cotas nunca igualadas de libertad a las gentes y les quita 
dolosamente la única auténtica libertad humana, que es la libertad 
para ser creativos. Háganles ver con claridad lo que es el proceso de 
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vértigo y el de éxtasis, y verán cómo advierten por sí mismos que los 
manipuladores, al lanzarlos hacia el vértigo del erotismo, no intentan 
hacerlos felices sino amenguar al máximo su poder creador, y 
tornarlos de esa forma tan débiles espiritualmente que sean presa 
fácil de los afanosos de poder.  
 
El método de exposición  
 
 Una vez que se pone alerta al joven ante el riesgo de la 
manipulación, hay que ayudarle a liberarse de ciertos prejuicios que 
le impiden descubrir la riqueza del amor personal. Entre ellos se 
cuenta, por ejemplo, la tendencia a considerar muchos esquemas 
como «dilemas» y no como «contrastes». Este malentendido destruye 
toda posibilidad creadora en el hombre y, por tanto, la capacidad de 
fundar vínculos de amor auténticos. Para ser creativo tengo que 
abrirme a las realidades del entorno. A solas no puedo fecundarme ni 
en el aspecto biológico ni en el espiritual. Es ley de vida. La 
creatividad es dual, exige dos o más realidades que se entreveran 
fecundamente. Ahora bien, si doy por hecho que el esquema «dentro-
fuera» es un dilema, y estimo que las realidades que me rodean se 
hallan «fuera» de mí, y me son no sólo distintas sino también 
distantes, externas, extrañas y ajenas, no puedo unirme a ellas con 
una unidad de encuentro, que es la única que crea algo valioso36.  
Si queremos salvar el poder creativo del joven e incrementarlo, 
debemos hacerle ver tempranamente que el esquema «dentro-fuera» 
es un dilema cuando entre el hombre y las realidades circundantes no 
media una relación creativa. Tú eres distinto de mí, y distante, 
externo y extraño, porque nuestras vidas discurren por caminos 
distintos. Pero ¿lo será siempre? Aquí está lo decisivo. Hubo 
pensadores que lo han estimado así. Pero, afortunadamente, no es 
exacto. Adoptemos una actitud creativa entre nosotros, entremos en 
relación de trato amistoso, y llegará un momento tal vez en el cual, 
sin dejar de ser distintos, dejemos de ser distantes, externos, 
extraños y ajenos para tornarnos íntimos. La intimidad brota entre 
dos personas cuando crean un campo de juego común. En este 
campo de juego, el dentro y el fuera, el aquí y el allí pierden su 
carácter distanciador para constituir un espacio de intercambio muy 
fecundo.  
 Al entender el esquema «dentro-fuera» no como un «dilema» -
cuyos términos se oponen-, sino como un «contraste» -cuyos 
términos se complementan-, nos liberamos del error de pensar que 
toda norma o precepto que nos haya sido sugerido «de fuera» se 
                                            
36 Véase el capítulo 3 de mi obra El amor humano, o. c., pp. 55-67. 
impone a nuestra voluntad coactivamente. Esta idea resulta 
extremadamente perturbadora sobre todo para los jóvenes, que por 
ley de vida tienden a afirmar su libertad y su independencia frente al 
entorno. Es ineludible, por ello, advertirles que toda norma -o 
precepto-tiene por meta última desarrollar plenamente la vida 
personal de quien la asume como algo propio. Lo decisivo es 
comprender adecuadamente qué significa asumir una norma como 
una voz interior. Los jóvenes deben afinar su sensibilidad para 
advertir que los preceptos y normas vienen a ser en realidad 
exigencias del propio ser37.  
 Además de este prejuicio y otros semejantes que debemos 
delatar, existe hoy en muchos jóvenes un malentendido grave que 
puede tornar imposible el ascenso al verdadero amor. Se da por 
supuesto que entender el amor como una entrega generosa, 
comprometida de por vida, abierta a la creación responsable de 
nuevas vidas personales, constituye una meta utópica, bella sin duda 
pero irrealizable. Lo único posible en el mundo actual -se piensa-es 
atenerse al pájaro en mano de las sensaciones placenteras, huidizas, 
ajenas a todo compromiso y responsabilidad. A esta entrega 
«irresponsable» a las ganancias inmediatas se la considera como una 
«actitud lúdica», olvidando cuanto la investigación actual nos enseña 
acerca del carácter creador del juego, rectamente entendido.   
 Para salvar este obstáculo, urge hacerle ver a los jóvenes que 
la atenencia a las gratificaciones inmediatas carece de toda 
fecundidad, no funda encuentro, no desarrolla al hombre, más bien lo 
bloquea. Le produce euforia, pero lo sume en la decepción y tristeza. 
Conviene invitar a los jóvenes a ejercitar la capacidad de distanciarse 
alguna vez de sus intereses inmediatos con vistas a realizar alguna 
acción valiosa. Ello les permitirá descubrir la verdadera libertad 
interior, es decir, la capacidad de elegir en cada momento no en 
virtud de las apetencias particulares sino del ideal que uno se ha 
propuesto en la vida38.  
 El ideal no es una mera idea; es una idea motriz, porque 
encarna un valor que para nosotros se ha convertido en meta. Todo 
en la vida pende de nuestro ideal. Si acertamos con el ideal que 
responde a nuestra condición de seres humanos, tendremos una 
energía insospechada para cumplir las exigencias que nos plantea. 
Esas exigencias vienen a ser las «virtudes»: la veracidad, la apertura 
de espíritu, la magnanimidad, la fidelidad...39  
 El hombre atenido a sus solas fuerzas no puede realizar en la 
vida el amor auténtico. El hombre, unido al ideal adecuado a su 
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dignidad -a saber: el ideal de crear en la vida las formas más altas de 
unidad, que vienen dadas por el encuentro- posee una fuerza 
asombrosa, que se traduce en tenacidad, fidelidad, imaginación 
creadora..., todas las condiciones necesarias para conservar el amor 
e incrementarlo. No debemos olvidar esto: si se adopta en la vida 
matrimonial una actitud creativa, surgen al hilo de la vida conyugal 
mil motivos nuevos para amarse. Esos motivos suplen con creces los 
motivos iniciales -tal vez demasiado impulsivos, poco maduros- y 
hacen perenne el amor. Amar con condiciones destruye el amor en su 
raíz. El amor verdadero vence el espacio y el tiempo. Es 
incondicional.  
 
Lo decisivo es descubrir la riqueza del amor personal  
 
 Cuando una persona se libera de prejuicios y malentendidos, y 
se abre al gran valor de la unidad, y se deja imantar por él, adquiere 
una gran luz, descubre el esplendor que irradia todo acto creador de 
vínculos valiosos. Cuando dos personas se unen en matrimonio, algo 
grande acontece en el universo, porque, bien entendida, la unidad 
que prometen crear presenta una altísima calidad. No prometen sólo 
vivir juntos, sino fundar un encuentro cada día más perfecto. Esto 
sucede ya en el matrimonio civil. En el religioso se agudiza al máximo 
esa tensión hacia lo alto.  
 Como ya hemos sugerido, Dios creó el mundo por amor, hizo a 
los hombres libres para que puedan volver voluntariamente a su 
origen y darle gloria. El astro da gloria a Dios al recorrer su órbita, la 
flor al expandir buen olor, el animal al crecer y propagarse... Dan 
gloria al creador, pero no lo saben. Quien lo sabe es el hombre, tú y 
yo. Nosotros sabemos que damos gloria al Creador al ser fieles a 
nuestro destino, que es fundar modos valiosos de unidad. Al unirnos 
de verdad unos a otros y a Dios, nos insertamos activamente en el 
gran circuito del amor creador.  
 Al hacerlo, retornamos a nuestro origen, nos ponemos en 
verdad, alcanzamos pleno desarrollo y autenticidad, y con nosotros el 
universo entero, al que damos voz. Las flores que la novia lleva en 
sus brazos y que adornan el templo, los cirios que iluminan y dan 
calor, los metales que ofrecen al acto litúrgico su expresiva 
reciedumbre, el mismo espacio arquitectónico, con sus estructuras y 
su capacidad acogedora, todo queda ensamblado en una corriente de 
regreso al Creador, y adquiere de esa forma su pleno sentido y su 
belleza.  
 Vivir el amor personal no es fácil, requiere aprendizaje y 
esfuerzo. Pero vale la pena. Nos llena de gozo y de luz.  
 
Claves de interpretación de la vida humana  
 
 Para lograr que la liberación de prejuicios y malentendidos y el 
descubrimiento de la grandeza del amor personal adquieran solidez 
en el espíritu del joven es necesario facilitarle claves certeras de 
interpretación de la vida humana. En la obra El amor humano se 
ofrecen muy diversas claves. He aquí algunas:  
 
- Para alcanzar un valor superior hay que renunciar a otro 
inferior. Tal renuncia no significa una represión sino una 
jerarquización de valores40.  
- Lo agradable y placentero encierra un valor. Este remite a otro 
valor más alto. Quedarse en el inferior va contra una exigencia 
de su mismo ser. Es como saludar a una persona y retener la 
atención en las condiciones sensibles de su mano: calor o frío, 
suavidad o aspereza... Destruye el sentido de tal gesto41.  
- Confundir la euforia del vértigo con el entusiasmo del éxtasis 
supone identificar un proceso espiritual que destruye con otro 
que construye. Es un error de graves consecuencias42.  
- El pudor no indica gazmoñería sino voluntad de no dejarse 
poseer como un objeto. Es la salvaguarda de la dignidad 
personal. La pornografía se halla bajo mínimos en el aspecto 
cultural, pues reduce algo valioso a mero pasto de la curiosidad 
erótica. El erotismo es violento -aunque parezca tierno-porque 
desgaja la sexualidad de los otros tres elementos que integran 
el amor conyugal y la reduce a medio para procurarse 
gratificaciones pasajeras43.  
- No hay nada que una tanto a las personas como hacer el bien 
en común. Es falso pensar que la unión sexual es indispensable 
para manifestarse el amor en el noviazgo. Hay muchas formas 
de incrementar el amor sin necesidad de saciar la avidez 
sexual44.  
- -La ética no frena nuestro dinamismo personal; lo encauza para 
que tenga la mayor eficacia posible45.  
 
 Éstas y otras claves permiten clarificar a fondo el proceso 
amoroso. ¿Cree usted que hoy se está depauperando el amor, y 
                                            
40 Cf. o. c., cap. 8, pp. 147-165. 
41 Cf. o. c., cap. 10, pp. 185-205. 
42 Cf. o. c., cap. 4, pp. 67-85. 
43 Cf. o. c., cap. 9, pp. 165-185. 
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quiere hacer algo para recuperar su grandeza y dignidad? ¿Es usted 
padre de familia o profesor o catequista y siente dificultad en abordar 
con precisión el tema de la formación para el amor? ¿Es usted joven y 
tiende a pensar que los mayores intentan imponerle unos criterios de 
acción que no le afectan por ser propios de generaciones pasadas? 
Asimilen las claves que se ofrecen en la obra citada, y verán cómo 
adquieren una capacidad sorprendente para comprender lo que es el 
amor humano y transmitirlo a los demás. Con ello, su vida y su 
actividad se enriquecerán y experimentarán uno de los gozos 
mayores de la vida: el de saber dar cuenta cumplida de los grandes 
valores en que asentamos nuestra existencia.  
 
La formación en la creatividad y en los valores  
 
 La formación para el amor implica poner en forma la capacidad 
de crear vínculos personales. Si queremos formar a los jóvenes para 
el amor, hemos de cultivar su creatividad. No puede dejarse al azar el 
crecimiento de los jóvenes en poder creador. Éste ha de ser cultivado 
cuidadosamente.  
 Este cultivo comienza cuando se afina la sensibilidad de los 
jóvenes para captar los distintos valores, precisar el rango de cada 
uno y jerarquizarlos, es decir, conceder la primacía a los más altos 
sobre los más bajos. Conceder la primacía a un valor supone asumirlo 
activamente en la propia vida, responder a su apelación. El valor no 
sólo existe; se hace valer, pide ser realizado. Cuando uno responde 
positivamente a esa petición, se hace responsable. Ser responsable 
presenta dos aspectos: ser capaz de responder a la llamada de los 
valores, y responder del fruto de tal respuesta.  
 Este doble tipo de responsabilidad decide la madurez de la 
persona, porque otorga al hombre libertad interior. Es decisivo que 
los jóvenes adviertan la profunda conexión que se da entre los 
valores, la creatividad, la prontitud para responder a lo valioso, la 
madurez personal, la libertad interior. Esa visión sinóptica descubre al 
joven un aspecto decisivo de su vida, a saber: que para desarrollarse 
cabalmente como ser personal debe «encontrarse» con diversas 
realidades, no recluirse egoístamente en la soledad de su yo. A solas 
no podemos ser creativos. Hemos de comprobarlo en la actividad 
artística y literaria, en la vida de trato personal, en el ejercicio de 
nuestra profesión... La capacidad creadora se ejercita siempre por vía 
de encuentro.  
 El descubrimiento de lo que es e implica la creatividad nos 
dispone para comprender a fondo la articulación interna de nuestras 
experiencias. Con ello estamos dispuestos a profundizar en el sentido 
auténtico de la experiencia de amor personal.  
 
Objetivos a conseguir en la formación para el amor  
 
 1. Si hemos de formarnos sólidamente, debemos liberarnos de 
la seducción de los manipuladores y acostumbrarnos a pensar por 
propia cuenta, con poder de discernimiento.  
 2. Para poder conocer a fondo lo que es la experiencia humana 
de creatividad en todos los órdenes, y muy en concreto en el del 
amor personal, se requiere superar una serie de prejuicios y 
malentendidos.  
 3. Los valores no se enseñan, se sugiere su existencia; se 
orienta a las personas hacia su área de irradiación para que se 
sientan apeladas por ellos y experimenten su grandeza.  
 4. El hombre debe asumir los grandes valores. Pero ese deber 
no le viene impuesto por preceptos y normas extraños a su ser, sino 
por su ser mismo. En mi obra no impongo normas a los jóvenes, no 
aduzco argumentos de autoridad, no me baso en moral alguna. Una 
moral puede tener para mí un inmenso valor. Eso sucede con la 
moral cristiana. Pero, si hablo a un público heterogéneo, prefiero 
comenzar viendo por dentro lo que es la vida humana y sus 
exigencias más íntimas, y decir a los jóvenes: si queréis desarrollaros 
como personas, debéis realizar experiencias de creatividad o éxtasis, 
no ceder a la seducción del vértigo. Sois libres, podéis escoger lo que 
más os guste, pero no seréis de verdad libres si no cumplís las 
exigencias de vuestra vocación de hombres, que es crear los modos 
más altos de unidad. El que se entrega a las meras gratificaciones 
inmediatas no funda unidad. El que crea vínculos sólidos mediante 
una actitud generosa crea vínculos extraordinariamente fecundos.  
 Si se sigue el método que late en los puntos anteriores, los 
jóvenes no sólo «aprenden ética», configuran una vida ética, y lo 
hacen con entusiasmo, interiorizando el deber de vivir éticamente.  
 
 
IV.  LA GRAN TAREA DE EUROPA: FUNDAR LA CULTURA DE LA 
UNIDAD  
 
 El ideal de la unidad y solidaridad no está llamado a orientar 
solamente la vida de cada una de las personas sino también la 
actividad de los pueblos y los continentes. Veámoslo por lo que toca a 
la vieja Europa.  
 En su gran libro premonitorio La rebelión de las masas, Ortega 
indicó con acento dramático hace más de medio siglo que Europa 
necesita encontrar una gran tarea común y entregarse a ella si no 
quiere sucumbir46. Otro vigía de Europa, un latino incardinado en 
Alemania, Romano Guadini, advirtió -al recibir el Premio Erasmo al 
mejor humanista europeo- que «Europa puede perder su hora», la 
hora de edificar un humanismo nuevo, basado en una idea del poder 
como servicio. Si pierde esta ocasión, se encaminará hacia la unidad 
en la servidumbre, no en la libertad47.  
 He aquí, sin duda, la gran tarea actual de Europa frente a los 
abisales riesgos que la acosan en todos los terrenos: crear un 
humanismo de la unidad, no de la manipulación de objetos o de 
hombres tomados como objetos. Pero la única forma de unidad 
auténtica entre el hombre y las realidades de su entorno es la unidad 
que se funda en las experiencias creadoras, en las que el ser humano 
compromete esforzadamente lo mejor de sí mismo. Esta unidad no se 
alcanza a través de las experiencias de fascinación que el hombre 
realiza cuando se deja arrastrar por la seducción del halago 
inmediato.  
 Una de las formas de fascinación que el hombre debe evitar es 
la del poder. Con intención de largo alcance destacó Guardini en 
dicha circunstancia que, si Europa fue la máxima creadora de poder 
en las diferentes dimensiones humanas, debe hoy apresurarse a 
configurar una Ética del poder que otorgue al hombre dominio 
suficiente sobre el poder de que dispone. Su larga experiencia le 
permite hoya Europa darse cuenta de que ha creado mucho saber, ha 
puesto un inmenso poder en manos del hombre, y ha provocado un 
tremendo desequilibrio en el espíritu humano y entre los pueblos por 
no haber compensado tal poderío con una madurez ética correlativa. 
Las revoluciones atacaron una y otra vez el poder entendido como 
simple forma de dominio humillante, pero no supieron encontrar la 
vía de una auténtica solución, porque al poder le enfrentaban el caos, 
o una forma de igualdad impuesta desde fuera y no configurada por 
una auténtica vida espiritual, creadora de diálogo y convivencia.  
 La existencia de corrientes filosóficas como el pensamiento 
fenomenológico, el existencial, el dialógico, el personalista y otros 
que Europa cuenta con energía suficiente para salir de la crisis. Si se 
afines indica decide a hacerlo, debe configurar sin tardanza un modo 
de pensar adecuado a los fenómenos y realidades espirituales, a fin 
de no confundir la vida intelectual y la auténtica «vida en el espíritu».  
 En un lugar tan sensible para el hombre europeo como es 
Santiago de Compostela, Juan Pablo II invitó enérgicamente a Europa 
a volver a ser ella misma. Ello implica conocer cuál es su esencia, su 
modo radical de ser. Este modo no está prefijado de una vez para 
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siempre; se va configurando paulatinamente, y en tal configuración 
puede darse progreso o bien regreso.  
 A la altura actual, Europa está en disposición de ver que la 
plasmación histórica de su figura peculiar adolecía de graves defectos 
y necesitaba profundos retoques. Las dos últimas guerras 
constituyeron el aldabonazo decisivo para comprender que el 
principal retoque consiste en dejar de entender la cultura como puro 
incremento del poder, y pasar a considerarla como un modo de 
encuentro. «Sé tú misma» equivale a decir: pon tus inmensos 
recursos, los que asombraron al mundo, al servicio de la fundación de 
modos auténticos de unidad; esfuérzate en convertir el caos en 
cosmos, crear estructuras inteligibles, ahondar en el enigma del 
universo y descubrir su racionalidad. Pero cuídate de no precipitarte a 
considerar el conocimiento científico que se traduce fácilmente en 
poder como la forma modélica de racionalidad, lo que induce a tachar 
de irracionales otros géneros de conocimiento, como el artística, el 
filosófico, el religioso...  
 Uno de los mayores peligros que acechan hoy a Europa es el de 
entregarse al cansancio intelectual y rehuir el tratamiento a fondo de 
los problemas. Esta frivolidad contradice el modo de ser esencial de 
Europa. En su último libro, El hombre y Dios48, Xavier Zubiri afirma 
que los grupos sociales experimentan de cuando en cuando la «fatiga 
del absoluto», rehúyen ir al fondo último de las cosas, no tienen 
coraje para preguntarse por las implicaciones más hondas de su 
propio ser, y se quedan flotando en la superficie de la realidad. Este 
cansancio es provocado en buena medida por la práctica de la 
sofística, el arte de manejar los medios culturales para vencer sin 
necesidad de convencer, y así adquirir prestigio y dominar.  
 Europa se fraguó cuando se enfrentó a la eterna tentación de 
vivir sofísticamente, de querer poseer verdades para triunfar y no 
dejarse poseer por la verdad para vivir en la verdad y de la verdad. 
Grecia enseñó a Europa el arte de ir a lo hondo de las cosas y 
acontecimientos, y vivir racionalmente. Roma le transmitió el amor a 
las estructuras. El Cristianismo le descubrió el nexo que existe entre 
la plenitud personal y la creación de modos relevantes de unidad 
mediante la vinculación a lo trascendente. Estas tres enseñanzas, 
bien asimiladas, llevaron a Europa a sus mejores momentos 
históricos.  
 Cualquier reflexión sobre Europa, sobre su identidad y sus 
tareas ante el futuro, tiene que ser necesariamente muy compleja. 
Europa, como acontecimiento cultural en cierta medida unitario, 
implica una trama muy diversificada de formas de vida, 
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organizaciones, corrientes de pensamiento, logros políticos y 
culturales, tensiones de todo orden, progresos y retrocesos... 
Sobrevolando el impresionante elenco de realidades y 
acontecimientos que constituye esa realidad indelimitable que 
llamamos Europa, encontramos un aire de familia que funda cierta 
unidad. Ese aire de familia es una orientación espiritual peculiar. Lo 
que fundó a Europa y le confirió solidez y efectividad fue su tendencia 
al cultivo de la racionalidad, su afán tenaz de buscar la razón 
profunda de cosas y acontecimientos, de poner en forma un modo de 
experiencia más radical que el cotidiano, de evitar lo desmesurado, 
incontrolado y caótico, lo bárbaro e irracional.  
 Esta tendencia «apolínea» no ahogó nunca en el hombre 
europeo su capacidad para adivinar la existencia de zonas misteriosas 
de la realidad que se evaden al control absoluto de la razón. La tarea 
constante del hombre europeo fue buscar la forma de integrar lo 
racionalmente delimitable y lo misterioso, lo que se ofrece al 
entendimiento y lo que se ilumina solamente a la luz del «corazón», 
es decir, a la luz que se alumbra en el juego de la vida cuando el 
hombre compromete todo su ser.  
 En esta tensa confrontación entre dos vertientes aparentemente 
antagónicas de la realidad, Europa no escogió nunca dilemáticamente 
entre una y otra, aceptó las dos, y concedió la primacía al elemento 
ordenador, configurador, equilibrante. Esta actitud integradora y 
jerárquica llevó a Europa a sus mejores logros en política, ciencia, 
filosofía, invención técnica, expansión económica...  
 Los espectaculares éxitos obtenidos llevaron al hombre europeo 
a configurar el mito del eterno progreso y a orientar su existencia 
conforme al mismo. Si un poco de saber teórico produce una medida 
correlativa de saber técnico, dominio de la realidad, confort y 
felicidad, un saber teórico ilimitado tendrá por consecuencia lógica 
una medida ilimitada de saber técnico, dominio de la realidad, confort 
y felicidad. Este «mito» -entendido aquí como «ilusión falsa»-impulsó 
durante siglos al afán de búsqueda del hombre europeo y le confirió 
incluso un cierto sentido ético. Pero he aquí que en un momento de 
espléndida floración del conocimiento científico y técnico, estalla la 
Primera Guerra Mundial, y queda al descubierto que el progreso del 
saber que se traduce en poder ha servido para racionalizar la 
matanza en masa de millones de inocentes. El mito del eterno 
progreso hizo quiebra y dio lugar a un vacío de ideales.  
 Tal conmoción provocó un grave desgarramiento espiritual en el 
hombre europeo. Ante la hecatombe, hubo quienes pensaron que el 
responsable era en definitiva el espíritu, porque de él procede el 
poder que tiene el hombre de distanciarse de lo real y fundar una 
vida intelectual. Otros, por el contrario, estimaron que esta distancia 
no tiene por qué degenerar necesariamente en alejamiento, y, por 
tanto, en dominio y violencia. Tal poder de distanciarse es el origen 
de la creatividad y la cultura humanas; y éstas entrañan el riesgo de 
que el hombre se aleje de lo real e intente dominarlo e incluso 
destruirlo, pero también implican la posibilidad de que el hombre se 
eleve a formas de unidad con lo real superiores a las que tiene el 
animal de modo automático.  
 He aquí las dos grandes corrientes que deciden en gran medida 
toda la marcha del siglo XX en Europa: el vitalismo y el personalismo 
o filosofía dialógica. El vitalismo tiende a considerar al espíritu como 
enemigo de la vida, y a exaltar y fomentar los modos de vida 
infraespirituales, la vida de inmediatez instintiva, de exaltación 
sensorial, de inconsciencia y espontaneidad irreflexiva. A esta 
tendencia responde el cultivo de las distintas formas de vértigo o 
fascinación49.  
 La corriente dialógica piensa que la grandeza de Europa no fue 
debida a la entrega a las fuerzas inconscientes, incontroladas y 
caóticas, sino al cultivo de las experiencias de éxtasis, que unen por 
igual el análisis reflexivo y el entusiasmo por los valores. En cuanto 
Europa unió en su actividad el espíritu analítico y la entrega a valores 
sobresalientes, fecundos, consiguió logros excelsos. Estos valores le 
vinieron dados en buena medida por el ideal de unidad y de 
trascendencia aportado por el Cristianismo. En cuanto aplicó la 
capacidad reflexiva a la realización de metas que sólo aparecen como 
valores auténticos a la luz de una interpretación egoístamente 
cerrada de la vida humana, Europa cometió errores y atropellos que 
afean notablemente su historia. El poder que engendra el saber fue 
entendido como dominio, y la superioridad de Europa adquirió un 
matiz sombrío, a veces trágico.  
 Este fracaso no debe, sin embargo, llevarnos a los europeos de 
esta hora a fomentar el temor frente al espíritu y al poder racional de 
él derivado. Debe inspirarnos, más bien, una pregunta decisiva: ¿se 
entendió en Europa la vida racional como vida espiritual, o fue más 
bien un mero soñar con el espíritu?50 Hay clases de vida interior que 
no constituyen en rigor una forma de vida espiritual. Esta implica 
creación de vínculos entre el hombre y la realidad, sobre todo la 
realidad humana y la realidad trascendente. Si la vida interior se 
                                            
49 Sobre estos temas pueden verse mis obras Metodología de lo suprasensible, 
Publicaciones universidad Francisco de Vitoria, Madrid 2015, pp. 142-156; La 
revolución oculta. Manipulación del lenguaje y subversión de valores, PPC, Madrid 
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50 Esta última frase es de F. Ebner. Véase, sobre ello, mi obra: El poder del diálogo y el 
encuentro, BAC, Madrid 21997, 115-283. 
desvincula de la vida espiritual, puede llevar fácilmente a convertir el 
poder en un principio de destrucción, polarmente opuesto al progreso 
indefinido en orden al logro de una felicidad humana plena.  
 Ahora bien, la vida infracreadora, infrarreflexiva, tampoco es 
vida espiritual, y no puede garantizar un recto orden humano, 
solidaridad y paz. La solución a la crisis abierta en 1918 no puede 
radicar en una lucha vitalista contra el espíritu y cuanto él implica: la 
vida racional, reflexiva, regulada por los criterios de proporción, 
medida y equilibrio. Si queremos hacer un proyecto adecuado de 
futuro, debemos recoger la inspiración inicial de racionalidad y 
cuidarnos, a la vez, de entender la vida intelectual como una forma 
de espiritualidad. La filosofía más lúcida del siglo XX ha polarizado 
sus esfuerzos en torno a esta grave tarea.  
 El filósofo más influyente del siglo XX, Edmund Husserl, sintió 
en sus últimos años honda preocupación por el porvenir de Europa. 
Expresó bella y profundamente este sentimiento en su conferencia 
«La crisis de la humanidad europea y la Fenomenología»51. En ella 
advierte que el gran peligro de Europa es actualmente el cansancio, 
el alejamiento del pensamiento riguroso que la llevó a su más alta 
cota de madurez.  
 El «rearme moral» que hoy se propugna implica superar el 
cansancio espiritual, la «fatiga del absoluto» (X. Zubiri), no 
contentarse con medias verdades y dar a la vida el voltaje necesario 
para crear las formas más altas de unidad, es decir, de encuentro. 
Ello nos elevará a un nivel de máxima dignidad y autenticidad.  
 
 
V. LA CLAVE DE LA RENOVACIÓN  
 
 La clave de la renovación moral que hoy se postula consiste en 
orientar la vida hacia un ideal que se ajuste a nuestro verdadero ser. 
Del ideal pende todo en nuestra existencia: la realización de unos 
valores u otros, la adopción de una actitud u otra... Si mi ideal en la 
vida es satisfacer mi apetito de poder y de goce, tenderé a considerar 
cuanto me rodea como medio para mis fines, y esta tendencia 
reductora me hará ser implacable en mi trato con los demás seres: 
objetos, personas e instituciones. Si consagro mi vida al ideal de 
crear las formas más altas de unidad con las realidades de mi 
entorno, pondré sumo cuidado en atenerme a las condiciones de los 
mismos, a fin de poder entrar con ellos en relación de encuentro, 
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Philosophie, M. Nijhoff, La Haya, 1954, pp. 314-348.  
 
 
rigurosamente entendido. Esta actitud realista, no arbitraria o 
interesada, me lleva a ajustar mis actitudes y mis actos a las 
exigencias de cada una de las realidades con las que deseo unirme. 
Ese ajuste «justifica» las actitudes y las acciones, les confiere pleno 
sentido y valor ético.  
 Para descubrir cuál es el ideal auténtico de la vida humana, se 
requiere pensar con rigor, de modo muy preciso, y distinguir 
cuidadosamente las experiencias de creatividad o éxtasis y las 
experiencias de fascinación o vértigo. La creatividad en el obrar y el 
rigor en el pensar se exigen mutuamente y se enriquecen52. Este 
enriquecimiento nos permite descubrir que el ideal verdadero del 
hombre no consiste en dominar y manejar los seres circundantes sino 
fundar con ellos modos valiosos de unidad. A la luz de tal 
descubrimiento, es fácil discernir el rango de las distintas formas de 
libertad y establecer la debida jerarquía entre los diferentes modos de 
relación humana, por ejemplo la relación erótica y la relación de amor 
personal.  
 Esta clarividencia nos pone en disposición de prever las 
consecuencias de las actitudes que adoptamos y las actividades que 
llevamos a cabo. Saber prever es indispensable para moverse en la 
vida con seguridad. Actualmente se advierte con frecuencia que se 
toman medidas de gran alcance sin prever a dónde nos van a llevar. 
Esa falta de previsión la paga el pueblo a precio muy alto.  
 Todos cuantos se ven dotados de algún poder de decisión -en la 
familia, en centros educativos y culturales, en medios de 
comunicación, en cargos de gobierno...- tienen una responsabilidad 
correlativa a la nobleza de la tarea que les incumbe. Tal 
responsabilidad debe llevarlos a incrementar su formación lo 
suficiente para dar alcance a los grandes problemas que acosan 
actualmente a personas y sociedades.  
 Esa formación es muy difícil de adquirir si no se cuenta con 
guías expertos, verdaderos maestros en el arte del buen pensar. Esos 
maestros no pueden improvisarse. Deben ser preparados con sumo 
cuidado y esfuerzo. Es la tarea que se ha propuesto la Escuela de 
Pensamiento y Creatividad que estoy promoviendo desde hace algún 
tiempo, con el fin de dotar a la pedagogía de toda la fuerza que 
irradia el pensamiento filosófico cuando es penetrante y fiel a los 
dictados de la realidad.  
 Gabriel Marcel, pensador preocupado ejemplarmente por 
salvaguardar y promover la dignidad del hombre, lo expresó con las 
siguientes palabras, que constituyen todo un lema de acción:  
                                            
52 Esta idea es expuesta con amplitud en mi obra  Inteligencia creativa. El 
descubrimiento personal de los valores, BAC,  Madrid 42003, Madrid. 
 
 «... Todavía es necesario que surjan educadores. Probablemente, de 
lo que el mundo actual tiene mayor necesidad es de educadores. 
Desde mi punto de vista, ese problema de los educadores es el más 
importante, y aquí es donde la reflexión filosófica debe ser puesta a 
contribución. Se trata de saber dónde encontrarán esos mismos 
educadores los alimentos sin los que todo entusiasmo resultaría 
completamente vano»53.  
 
                                            
53 Cf. Dos discursos y un prólogo autobiográfico, Herder, Barcelona 1967, pp. 71-72. 
